Майков по-своему углубляет и расширяет поэтический образ золота, золотого цвета. В этом стихотворении «золотистое» зерно вобрало в себя силу солнечного света и дождя.
«Золото, золото падает с неба!» —
Дети кричат и бегут за дождём…
— Полноте, дети, его мы сберём,
Только сберём золотистым зерном
В полных амбарах душистого хлеба!
Из окна дома поэт выглядывает в сад. У здешних обитателей свои заботы и хлопоты. Но они неотделимы от переживаний человека, от событий в доме.
Мой сад с каждым днём увядает;
Помят он, поломан и пуст,
Хоть пышно ещё доцветает
Настурций в нём огненный куст…
Мне грустно! меня раздражает
И солнца осеннего блеск,
И лист, что с берёзы спадает,
И поздних кузнечиков треск.
Взгляну ль по привычке под крышу —
Пустое гнездо под окном;
В нём ласточек речи не слышу;
Солома обветрилась в нём…
А помню я, как хлопотали
Две ласточки, строя его!
Как прутики глиной скрепляли
И пуху таскали в него!
Как весел был труд их, как ловок!
Как любо им было, когда
Пять маленьких, быстрых головок
Выглядывать стали с гнезда!
И целый-то день говоруньи,
Как дети, вели разговор…
Потом полетели, летуньи!
Я мало их видел с тех пор!
И вот — их гнездо одиноко!
Они уж в иной стороне —
Далёко, далёко, далёко…
О, если бы крылья и мне!
Почти у каждого большого поэта можно найти колыбельную песню. У Майкова она превратилась в волшебную сказку: могучие силы природы становятся ручными существами и, как добрые помощники, приходят в дом к человеку.
Спи, дитя моё, усни!
Сладкий сон к себе мани:
В няньки я тебе взяла
Ветер, солнце и орла.
Улетел орёл домой;
Солнце скрылось под водой;
Ветер, после трёх ночей,
Мчится к матери своей.
Ветра спрашивает мать:
«Где изволил пропадать?
Али звёзды воевал?
Али волны всё гонял?»
— «Не гонял я волн морских,
Звёзд не трогал золотых;
Я дитя оберегал,
Колыбелечку качал!»
Это стихотворение интересно построено. Сначала возникают отрывочные слуховые впечатления поэта о весне, а потом они выливаются в зримую картину молодого времени года.
Весна! Выставляется первая рама —
И в комнату шум ворвался,
И благовест ближнего храма,
И говор народа, и стук колеса.
Мне в душу повеяло жизнью и волей:
Вон — даль голубая видна…
И хочется в поле, в широкое поле,
Где, шествуя, сыплет цветами весна!
Эта миниатюра очень проста по форме: ведь передаёт она не раскатистые трели знаменитого соловья, а нехитрую песенку скромной ласточки.
Ласточка примчалась
Из-за бела моря,
Села и запела:
Как Февраль ни злися,
Как ты, Март, ни хмурься,
Будь хоть снег, хоть дождик —
Всё весною пахнет!