В ОПЕРЕ
В театре ко мне подошел молодой человек. Представился, взволнованно. Подарил свою книжку. Сказал, что он тоже лауреат премии. Этой же. Что, мол, очень рад, даже не может выразить как. И ушел, в сильном волнении.
Подошел мужчина в костюме, со свитой. Представился, мол: глава писательской организации Красноярска. Подарил свою визитку, говорит: пригожусь, обращайся. Естественно, тоже лауреат. Пригласил в кафе. Почему бы и нет, думаю.
Глава писателей пил Martini, я — чай. Свита пила горькую.
Зазвонили к началу. В ложе, где я нашел свободное место, кроме меня было полно приятных пожилых людей, знавших, возможно, Астафьева. Лично. А может и нет.
Сижу, думаю: зачем мне может пригодиться глава писательской организации Красноярска?
Остаток дня я провел в номере, с телевизором. Мой вам совет: если хотите получше узнать город — посмотрите местное телевидение.
КРАСНОЯРСК — ДОЖДЬ — ПАМЯТНИК НА СТРЕЛКЕ
АВТОБУС — СИБИРЬ — ДОЖДЬ СО СНЕГОМ
СМОТРОВАЯ ПЛОЩАДКА — ЛЕДЯНОЙ ВЕТЕР
СЕЛО ОВСЯНКА — ДОМ БАБУШКИ — СОБАЧИЙ ХОЛОД
Так все и было.
ОВСЯНКА
Но лауреаты из N почему-то обиделись и уехали. Своим ходом. А* объяснил это тем, что, по всей видимости, они приехали за премией, страдая сплином и разлитием желчи. Он купил самогона (любой бы на его месте купил).
А мне экскурсия понравилась.
Мы замерзли как собаки. Но в дом Астафьева не пошли — из уважения: там были его родные. Это, конечно — музей, но прежде всего — дом. Я потрогал дом, и мы пошли искать наш автобус.
В автобусе было тепло и уютно. Там были хорошие люди (хоть и писатели). Там была закуска.
— Почему? — говорит А*. — Почему так? Мы им устроили праздник, денег дали, а они…
Он помолчал. Потом добавил:
— Почему вот, например, тебе все нравится? даже наша природа, к которой я не имею ни малейшего отношения…
СЛУЧАЙ
Помню, очень давно: живем мы с женой, третий месяц супружеской жизни пошел — хорошо нам вдвоем. Вдруг, приезжает мой однокурсник, из Р., на машине. Собирайтесь, говорит, поедем. Женюсь, мол, и никого кроме тебя в свидетели не желаю. Ибо веселей тебя, говорит, никого не знаю.
Делать нечего, поехали.
Привез, в новую квартиру, в нетопленную (а на дворе декабрь). Говорит, будете здесь первыми ночевать. Обживете, так сказать. Но сперва заехали к его родителям, взяли котенка. Обычай такой: кошка должна первая в дом войти.
Полночи я пытался растопить котел (угольный). Безуспешно. И полночи бедный котенок орал где-то под шкафом: его ж отняли у кошки. Жена говорит: я хочу домой.
В шкафу были ватные одеяла — мы с женой забрались в постель, обнялись покрепче и накрылись ими. Вскоре к нам, под одеяла, забрался котенок. Орать перестал.
Слава Богу, что утром нас оттуда забрали. И котенка.
Оказалось, что я еще должен вести свадьбу. Типа тамада.
Я никого не знал, кроме жениха. И, как мне показалось, никому не нравился. Гости сидели с постными лицами, некоторые смотрели враждебно. Мне было не по себе. Жена говорит, жалобно: я хочу домой.
Друг выглядел растерянным. Я портил его свадьбу.
Вдруг, откуда ни возьмись, вызвав радостное возбуждение у гостей, появился высоченный красавец, всеобщий любимец, как оказалось, балагур и весельчак (фанфарон и бурбон) — одноклассник друга. Приехал специально на свадьбу издалека.
Про меня мгновенно забыли; воспользовавшись этим, мы с женой тихонько уехали.
Господи, как хорошо дома, сказала жена, когда мы вернулись.
ОВСЯНКА
В АВТОБУСЕ
Вероятно, не одним мной было подмечено, что люди, в некотором роде, разные.
Это наблюдение приводит меня (я надеюсь) к сути того вопроса, на который я пытаюсь сам себе ответить, а именно: к причинам, побуждающим некоторых выставлять свои кандидатуры (или, во всяком случае, не препятствовать этому) на соискание всевозможных премий.
Думаю, если некто однажды возжелал получить какую-либо премию, то это объясняеться одной из нижеследующих причин:
Жаждой известности,
Слабостью ума или
Потребностью в деньгах.
Существует еще четвертый тип искателей поощрений, но, надо полагать, столь немногочисленный, что, в принципе, не заслуживал бы обособления. Однако буду точен.
Кто ж этот некто, этот четвертый, не заслуживающий даже упоминания? Это, очевидно, тот, кто, — раз уж его все равно бросила любимая (возможны варианты), решил тогда хотя бы премию что ли получить. Так как обычно он является на церемонию вручения премии (если, конечно, удостаивается таковой) весь в расстроенных чувствах, я бы назвал этого субъекта —