Грета хихикнула.
— У него чудные ресницы. Чарлз разозлился до безобразия, когда я сказала, что у Амброза ресницы длиннее, чем у него.
— У мужчин не бывает ресниц, — строго сказал Арчи. — Им их не делают.
Отобедав в одиночестве, Чарлз пошел на Торнхил-сквер. Он решил, что не мешает поговорить с миссис Латтери.
— Думаю, я перееду в дом на следующей неделе, — начал он, и ему пришлось скрепя сердце выслушать обширные планы миссис Латтери по благоустройству.
— Не знаю, будете ли вы устраивать прием, сэр.
— Возможно, — сказал Чарлз.
Миссис Латтери подняла вопрос о необходимости расширить штат прислуги.
— Мой брат ищет себе место, сэр. Не знаю, может, вы с ним поговорите? Он служил в очень хороших домах.
— В качестве кого?
— Дворецким, сэр. Он служил в очень хороших домах.
Чарлз проявил интерес к кандидатуре брата миссис Латтери.
— Пуллен его фамилия, сэр, да, Пуллен. Он был у леди Перинхам, сэр, а до того у мистера Макалея. Он везде получил хорошие характеристики.
— А где он сейчас?
— Он служил у последнего мистера Стандинга, сэр. Но я слыхала, что дом закрывают, и мой брат — Пуллен его фамилия, сэр, — он ищет место, вот я и подумала…
— Да, да, конечно, — сказал Чарлз, Интересно, Вильям Коул, он же Леонард Морисон, тоже желает у него служить? Интересно, что будет, если он возьмет к себе эту прелюбопытную парочку?
Он ушел и направился к Маргарет. Было уже полдевятого. Он поднялся по крутой узкой лестнице и остановился на тускло освещенной площадке. Ему необходимо было встретиться с Маргарет, но когда он пришел, то готов был повернуться и уйти. Он медленно подошел к двери и в нерешительности остановился. Вдруг он заметил, что дверь слегка приоткрыта. Он толкнул ее и услышал легкий щелчок. Кто-то выключил свет.
Один шаг, и Чарлз пересек коридорчик, распахнув дверь гостиной. В комнате было темно. Он позвал: «Маргарет!» — и нащупал выключатель. Кто-то с огромной силой вытолкнул его обратно в крохотный коридор, и он с грохотом врезался в стену.
Затем последовала борьба — он схватил мужчину за горло, тот яростно ударил его ногой в голень, Чарлз разжал руки. У противника было длинное, худое тело, необычайно сильное и необычайно гибкое; он было схватил его за костлявую руку, но тот вырвался. Хлопнула дверь. Чарлз распахнул ее, выскочил, но незнакомец убежал раньше, чем Чарлз достиг входной двери. Оглядевшись по сторонам, он вернулся в квартиру и зажег свет.
На столе лежала зеленая настольная книга — она была вывернута. Ящики бюро стояли на полу.
Чарлз присвистнул. Он подошел к спальне, постучал, и вдруг его охватил безотчетный страх. Он зажег свет. На спинке стула висело черное платье Маргарет. Комната была пуста. Кухня тоже. Маргарет дома не было.
Чарлз вернулся в гостиную и сел дожидаться ее прихода. В комнате царил беспорядок, и, глядя на него, Чарлз глубоко задумался.
Маргарет… во что же она вляпалась! Фредди, осел несчастный! Как раз в духе Фредди туда ввязаться! Со всей искренностью, из лучших побуждений… Он представил себе, как Фредди, полный веселого и настырного энтузиазма, полный нелепого рвения, внезапно обнаруживает, что сидит на крючке, на множестве крючков, и пугается до смерти. Дурачок с благими намерениями. Но Маргарет! Как быть с Маргарет? Она попала в эту переделку, чтобы спасти шкуру Фредди! Ее нужно вытащить, вопроса нет; и коль скоро Фредди ее туда завлек, ему и вытаскивать. Нужно забрать те заявления, что она подписала. Не мог Фредди двадцать пять лет якшаться с Серой Маской и ничего не знать! Наверное, он знает, где хранятся бумаги… навряд ли у него самого. Нужно срочно поговорить с Фредди.
Маргарет пришла в одиннадцать.
— Чарлз?! Что это значит?
— Я еще больше удивился, когда пришел и застал грабителя.
— Грабителя?
— А ты думаешь, это я разворошил ящики и книгу?
Маргарет посмотрела на ящики, на разобранную на части книгу.
— Зачем он приходил и что унес? — спросил Чарлз.
— О! Я оставляла его запертым… — сказала Маргарет.
— Бюро?
— Этот ящик… — Она перебрала в беспорядке лежащие бумаги. — Чарлз, его нет!
— Чего?
— Того свидетельства. Вернее, это было не свидетельство, а конверт из-под него. Я забыла… ты же не знаешь, что Грета его нашла. Чарлз, знаешь, кто мать Греты? Сестра моей матери! Маргарет Брандон. Свидетельство было в маминой настольной книге. Грета моя кузина.
— Вы нашли свидетельство?
— Нет, только конверт из-под него. Брак был тайный, шотландский брак по декларации. Всю эту историю я услышала от маминой старой подруги. — Она рассказала ему то, что услышала от Лесбии Равенны. — Не знаю, как этот конверт очутился в маминой книге…
— Ты говоришь, Стандинг вернул декларацию миссис Фаринг. Возможно, она боялась хранить ее у себя. Но не уничтожила, чтобы обезопасить себя и ребенка на случай, если история выплывет наружу. Видимо, она отдала ее на хранение сестре.
— Но конверт был пустой.
— Что ж… — сказал Чарлз, — миссис Фаринг оказалась виновна в двоемужестве. Они испугались и решили, что безопаснее вообще не хранить эту декларацию.
— Но они хранили конверт…
— Ну что за женщины! Обожают что-нибудь хранить. Нет чтобы довести дело до конца, подчистить все следы прошлого, как это делают мужчины. Говоришь, украли конверт?
— Да. Он лежал вот здесь. Смотри, замок сломан!
— Что там было?
— Надпись. Грета сразу узнала почерк своего отца. «Наша декларация о браке. Э.С.». Мне кажется, Маргарет Брандон его тоже подписала, потому что там что-то было стерто. Похоже, это и были инициалы. По-моему, вторая буква была «Б». Следы еле различимы.
— И в конверте ничего не было?
— Ничего.
В ящике бюро все бумаги были перевернуты, и Маргарет начала их приводить в порядок. Ей попалась фотография Чарлза, и она быстро накрыла ее другими бумагами. Прежней мальчишеской улыбки Чарлза больше нет.
— Давай вместе уберем, — раздался из-за спины голос Чарлза.
Они начали вместе наводить порядок. Ей было странно, что она делает это вместе с Чарлзом, казалось странно, но в то же время совершенно естественно разговаривать с ним в ее квартире среди ночи. Впервые после разрыва в их разговоре не было привкуса горечи. Он уйдет, он женится на Грете, но с ней навсегда останется этот час, проведенный с Чарлзом, — час, когда он ее не ненавидел, час спокойствия и уюта. Может, после того как он женится на Грете, ненависть его совсем исчезнет… Эта мысль тронула что-то глубоко затаенное в ней — прежняя горячая и страстная натура проснулась в Маргарет.
Сейчас наедине с Чарлзом ей казалось, что они — первые создания на новой земле. Ее щеки порозовели.
Чарлз с удивлением заметил, что Маргарет-привидение исчезла и рядом с ним прежняя Маргарет, которую он помнил всегда.
Они молча смотрели друг на друга. На каминной полке тикали зеленые часики — его подарок. Чарлз задвинул на место последний ящик и встал. Она была на расстоянии вытянутой руки от него… но между ними все еще стояли четыре года…
— Почему ты это сделала? — Он уже неоднократно задавал ей этот вопрос и сейчас почему-то опять задал.
— Я тебе говорила. — Маргарет подняла голову.
— Это был не ответ.
— Другого у меня нет.
— Почему ты не сказала мне правду четыре года назад?
— Что бы это изменило? Выхода не было.
— Выход есть всегда. Мы нашли бы его вместе. — Он говорил горячо и страстно, страсть вышла из-под контроля. — Ты не любила меня. Вот это и есть правда.
Маргарет посмотрела на него. Она не будет убеждать сегодняшнего Чарлза, что любовь не умерла. Она смотрела на него и чувствовала, как ее покидает странное ощущение новизны. Эта неуютная, заурядная квартира, в которой исчезает вся романтика… Нужно продолжать жить — без романтики. Краски сбежали с ее лица, огонь в глазах угас Маргарет выглядела очень усталой.