Бесшумно открывается дверь, и появляется Иван Кириллов, одетый в белый халат а белую шапочку.
— Почему опаздываете, молодой человек? — укоризненно спрашивает профессор, приподняв очки.
— Извините, товарищ полковн… товарищ профессор, — отвечает Кириллов. — Даю вам честное слово, что этого больше никогда не будет.
Студенты с любопытством смотрят на Кириллова, на его кирзовые сапоги.
Прыскает смехом в кулак Аня — миловидная девушка с большими и смелыми глазами, с пышной прической, которая темными волнами падает из-под белой шапочки на ее плечи.
— Садитесь, — великодушно разрешает профессор, тронутый искренним тоном парня. — Делаю вам последнее предупреждение.
Кириллов присаживается рядом с Аней.
— Интересуетесь печенью алкоголика? — насмешливо спрашивает Аня, подсовывая Кириллову лист чистой бумаги. — Срисовывайте.
Кириллов достает из наградного кармана смятый цветок лилии и кладет его перед девушкой, затем одним росчерком карандаша набрасывает на листе пронзенное стрелой сердце.
— Это на печень но похоже, — с притворной серьезностью замечает Аня.
— Прекрати пререкания! — перебивает ее Иван. — Институт получил приглашение к нам на субботу?
— Не знаю.
— В субботу — день выпуска. В воскресенье я уезжаю.
— Куда? — В глазах Анн метнулась озабоченность.
— В дальний округ… Я тебе должен что-то сказать на прощание… Самое главное…
По-прежнему копается в моторе грузовика солдат-водитель. Рядом стоит, посасывая сигарету, старшина.
Из дверей института вылетает Иван Кириллов.
— Ну как? — стараясь погасить на лице радость, спрашивает он у старшины. — Долго еще будем загорать?
— Думаю, что нет, — насмешливо отвечает старшина. — Мотор хоть и железный, но в сердечных делах толк понимает.
— Верно! — соглашается водитель. — Уже порядок!
Кириллов занимает свое место в кузове.
— Ну как, — спрашивает у Кириллова, садясь в кабину, старшина, — приедут к нам шефы?..
Курсанты взрываются хохотом.
Грузовик трогается с места…
Территория военного училища, вокруг которого раскинулся лес.
Перед учебным корпусом — большим каменным зданием — замер четырехшереножный строй молодых офицеров. На каждом — новая, с иголочки, форма и лейтенантские погоны. Взволнованно блестят глаза вчерашнего курсанта Ивана Кириллова. Пышат здоровьем и светятся радостью лица его однокашников. Ведь позади три года напряженной учебы, три года пылких мечтаний об этом дне, когда наконец будут присвоены офицерские звания и перед каждым распахнутся неизведанные дали самостоятельной жизни, ответственной службы…
Все молодые лейтенанты устремили любовные взгляды на седого полковника. Одетый в парадную форму, при орденах и Золотой Звезде Героя Советского Союза, полковник стоит в кругу старших офицеров на дощатой, убранной кумачом трибуне и говорит выпускникам прощальные слова:
— …И хотя вам присвоены офицерские звания, помните, что вы еще люди молодые. Не спешите жениться!.. Это, конечно, не приказ, а добрый совет. Разъедетесь кто куда, послужите год-другой, на практике примените знания ракетной техники, а там решайте — кто в академию, а кто в загс.
По рядам молодых офицеров прокатывается смешок.
— Я понимаю, в вашем возрасте трудно сдерживать сердечные порывы. Да и в вашей песне поется…
Полковник речитативом выговаривает первые строки песни «Ключи от неба», в которой шутливо утверждается, что сердцу ракетчика, властелина космических высей, хочется любви обыкновенной, земной. Потом полковник умолкает и, будто извиняясь, обращается к стоящему рядом офицеру.
— Как она поется?.. Голос-то у меня неважнецкий, — и, словно позабыв о замершем перед ним строе, начинает тихо напевать.
Вдруг, неожиданно для полковника, песню подхватывает строй лейтенантов выпускников, а затем офицеры, стоящие на трибуне. Полковник смущенно умолкает, взволнованно оглядывая шеренги. А песня набирает силу…
Вдохновенно поет Иван Кириллов… Поет лейтенант Филин — высокий, белобрысый, с тонкими чертами лица.
Поют знаменосец и его ассистенты на правом фланге строя…
Задумчиво лицо седого полковника. Он понимает, что эти торжественные минуты на всю жизнь останутся в памяти и сердцах парней, которые стали сегодня офицерами…
Вьется меж лесистыми холмами шоссейная дорога. По дороге мчатся три грузовика. В их кузовах сидят на скамейках девушки и ребята — студенты медицинского института. Они тоже поют о ракетчиках. Хор девушек заглушает голоса ребят.