Расставив на длинном столе тарелки, я вышел во двор. Возле кустов цвели скабиозы (это вчерашние девицы сказали мне, что цветы так называются), и я нарвал целый букет. Не знаю, подойдет ли бледно-лиловое к сегодняшнему настроению парня, к одолевающим его мыслям. Не знаю и знать не хочу. Пусть это просто будет маленький подарок ему от меня. Я поставил букет в глиняный широкогорлый кувшин и пристроил его точно посередине стола. Нас здесь уже не будет, а цветы еще останутся свежими дня три или четыре. Закипел кофе — завтрак готов.
Парня все не было. Если он побежал вокруг озера, это займет у него столько же времени, сколько обычно. Потом он примет душ и переоденется. Держу пари, что сегодня он наденет костюм. Парень привез его специально для этого дня. Ту штуку он спрячет под пиджаком. А сейчас она у него под тренировочной курткой — ведь это ее он вынес из дома в бумажном пакете.
Я поджидал парня, стоя на террасе. Все-таки дождь будет. Тучи, висевшие над землей виноградными гроздьями, чернели прямо на глазах, птичий щебет умолк. Я пошел в свою комнатушку и занялся уборкой: сложил постель, вытер тряпкой пыль, вымыл пепельницу, аккуратно сложил одежду, начистил до блеска обувь. Туфли парня тоже — вряд ли он наденет сегодня кроссовки. Раз костюм, значит, туфли. Я осмотрел их подошвы. Не кожаные, без гвоздей — такие не заскользят, даже если асфальт будет мокрым.
Что бы еще сделать? Протереть тряпкой все, на чем могли остаться наши отпечатки пальцев? Бессмысленно, лучше проверить машину. Вчера, съезжая с песчаного холма, я мог поцарапать днище. Что касается бензина, то до города хватит. Но надо будет все равно залить бак доверху. Чтобы быть на месте к десяти, надо выехать с виллы не позднее половины десятого. Даже в девять — по дороге заправиться и помыть машину. А мои часы показывали шесть пятьдесят,
Я приготовил собаке еду и вынес на террасу, не забыв и миску с водой. Раза в два больше навалил, чем обычно. По крайней мере, на сегодня должно хватить. А с завтрашнего дня придется псу добывать себе пропитание самому. Начнется у него та же жизнь, что до встречи со мной, — будет бродить вокруг озера. Сейчас хоть объедков кругом сколько хочешь. А осенью, когда отдыхающие разъедутся, придется псу податься в город. Зимой он может двинуть на юг, где не так холодно и снег не выпадает.
Появился парень. Он бежал легко и размеренно, как всегда. Непохоже, что он устал. По-моему, ему ничего не стоит и до города рвануть, безо всякой машины. Пса пока не было видно. Наверное, отстал. Парень мельком взглянул на меня, но не поздоровался. Я окликнул его, но он, не отзываясь, пробежал мимо меня, в переднюю. Сорвал с ног кроссовки, швырнул на пол (обычно аккуратно ставит их в угол) и скрылся в ванной. Лицо под капюшоном было бледным — или мне это показалось? Но сегодня он был явно не таким, как вчера. Впрочем, это и понятно.
Я сел за стол первым, но не ел, ждал парня. Что-то он застрял в ванной. Похоже, затеял стирку. Но при такой влажности вещи до девяти ни за что не высохнут. Не хочет оставлять после себя грязного белья? Интересно, возьмет он с собой саквояж?
Опять с утра пораньше в воздухе разносились мрачные проповеди того мальчишки-европейца. Он напросится, ей-богу. Если этот «миссионер» не угомонится, ему наверняка намнут бока. Судя по звуку, он сейчас двигался по противоположной стороне озера на юг. Старая песня — о закоренелых грешниках. «Путь к спасению один, и только один! — гремели динамики. — Покайтесь! Всех вас ждет страшный конец! Злодеи и головорезы всех мастей и калибров, следуя зову своих кровожадных инстинктов, жаждут насилия, — они влекут мир к неминуемой гибели!» И после каждого предложения, словно хлопая по столу козырной картой, проповедник кричал, что «спасти нас может только любовь».
А я и так уже спасен. Во мне живет жгучий трепет, наполняющий душу силой и огнем. То, что меня ожидает, не назовешь «страшным концом». Это не бездонная тьма и не вечное безмолвие. Думаю, что и парень считает так же. Впереди, совсем близко, нестерпимо яркое сияние, ничего, кроме него... Остальное не имеет значения... И никто не в силах остановить нас двоих. Не знаю, под силу ли это даже С., пожелай он дать отбой. И сами мы остановиться уже не можем.
Что-то пес не идет. Миска с целой горой объедков ждет на террасе, его все не видно. Где это он так задержался? Парень вынес выстиранное белье через черный ход и пошел наверх переодеться. Против ожидания, он спустился не в костюме, а опять в джинсах и спортивной рубашке. Мне — ни слова. Молча сел за стол, даже не извинился за опоздание.