Жакмор сорвал маленький желтый цветочек и уселся рядом с Анжелем. Машина была старая, прочная, с длинным, как пирога, кузовом, не очень-то удобная, зато надежная. Распахнутый зад кузова, закрепленный двумя цепочками, обеспечивал с избытком приток свежего воздуха. Чудесный ветерок обдувал их со всех сторон.
— Нет, какой край, а?! Какие цветы! Какая красота! Какое все! — восклицал Жакмор.
— Да, — ответил Анжель и прибавил газу.
Машина оставляла за собой облако пыли, оседавшее на губчатую траву, к которой Жакмор уже привык. Стоявшая на обочине коза просигналила им рогами. Анжель остановился.
— Залезай, — сказал он.
Коза прыгнула в машину и устроилась сзади, в кузове.
— Они все обожают ездить автостопом, — объяснил Анжель, — а поскольку нет никакого смысла портить отношения с крестьянами...
Он не договорил.
— Ясно, — сказал Жакмор.
Чуть позже они посадили к себе свинью. При въезде в деревню оба животных сошли и направились каждый на свою ферму.
— Когда они ведут себя хорошо, им разрешают погулять, а если начинают буянить, то их наказывают, бьют и запирают в хлеву. А то и шкуру с них долой.
— Ах вот как, — растерянно произнес Жакмор.
Машина затормозила у столярной мастерской. Они вышли.
Теперь в конторе стоял длинный деревянный ящик. В нем покоился подмастерье, вытесывавший вчера дубовую балку. Лицо его было изможденным и бледным, тело едва прикрывал старый мешок.
— Есть тут кто-нибудь? — крикнул Анжель, постучав по столу.
Вошел столяр. Из мастерской доносился знакомый стук. Видно, работал другой подмастерье. Плотник вытер нос рукавом и спросил:
— Ты за кроватями что ли?
— Да.
— Хорошо, забирай, они там, — он показал пальцем на мастерскую.
— Помоги мне, — сказал Анжель, и они оба скрылись за дверью.
Жакмор отогнал здоровенную муху, жужжавшую у изголовья мертвеца. Кровати были разобраны; плотник и Анжель погрузили доски в машину.
— И это забери, — столяр показал на ящик, где лежал подмастерье.
— Ладно. Ставь сюда.
Плотник поставил ящик в кузов. Отъехав от мастерской, они вскоре стали двигаться вдоль красного ручья. Анжель остановился, вышел из машины и вытащил ящик. Был он небольшой и весил немного, так что Анжель легко поднял его и понес к ручью. Там он швырнул ящик в воду. Деревянная конструкция тут же пошла ко дну, а неподвижное тело ребенка осталось плавать на поверхности. Вялое течение ручья, словно застывший воск, медленно уносило его прочь от берега.
Доски грохотали в машине в такт с выбоинами дороги.
XV
31 августа
Комната Жакмора с окнами на море находилась на втором этаже, в самом конце длинного, облицованного плиткой коридора. На фоне окна четко вырисовывались тонкие, как волосы, жесткие ветки драцены. За ее зелеными пиками голубело небо. Квадратная комната с не очень высокими потолками была полностью обшита еловыми, покрытыми лаком панелями. Пахло смолой. На потолке длинные балки, тоже лакированные, повторяли очертания слегка наклонной крыши, закрепленной по углам косыми, грубо вытесанными стойками. Из мебели в комнате стояли низкая кровать из лимонного дерева, довольно большой письменный стол, обитый красным сафьяном, кресло, гармонирующее с ним по цвету, и трехстворчатый шкаф, в зеркале которого отражалось окно. Пол, как и везде в доме, был облицован, но не квадратной, а небольшой ромбовидной пористой светло-желтой плиткой, впрочем, наполовину скрытой толстым черным шерстяным ковром. На стенах не висело ни картин, ни фотографий. За низенькой дверью находилась ванная.
Жакмор закончил приводить себя в порядок и оделся. Вместо черного костюма, традиционной формы психиатра, на нем теперь были обтягивающие брюки из мягкой кожи, шелковая пурпурная рубашка и просторный бархатный пиджак, чей коричневый цвет хорошо сочетался с цветом брюк. Он застегнул ремешки пурпурно-красных сандалий и вышел из комнаты. Жакмору снова нужно было идти в деревню договариваться с кюре о воскресной церемонии, поэтому роскоши в одежде не требовалось. В другом конце коридора он увидел Клементину, та возвращалась к себе в комнату. Сегодня она впервые встала с постели и только что гуляла по саду. Прежде чем закрыть за собой дверь, она помахала ему рукой.