Слава о сталкере пошла уже после того, как он спас отряд «Долга» на севере Агропрома. «Долговцы» возвращались с рейда и проходили по берегу болота, среди них был один раненый. Клановцы никак не ожидали нападения шестерых кровососов из гущи болот. Группу окружили и долговцы были обречены, бежать не могли, так как раненых они не оставляют. Как тут, откуда не возьмись с обрыва спрыгивает сталкер с длинным клинком и ловко режет мутантов одного за другим, те даже не успевали выйти из «стелс». В итоге пристрелен был один кровосос, а зарезано пять. Трудно описать благодарность клановцев, тем более сталкер еще и сопроводил отряд к базе. После этого случая его и окрестили Змеем, за скорость, ловкость и «опасное жало», хотя раньше его знали под именем Крошин, хотя это его фамилия, а настоящее имя известного охотника никто не знал. После этого слухи об охотнике, набравшие уже и мистический оттенок, зарождались после каждого появления того в баре «Сто рентген» на территории полу военизированной группировки «Долг». Причём его появление было редким, но эффектным.
Сначала он приволок к «музею чучел» клана тушу мёртвого полтергейста и тот был без единой царапины, как умер мутант Змей так и не рассказал. Уже через месяц, после визита Крошина к учёным на Янтаре, сталкер в компании четверых одиночек доставил к Арни на арену, живого кровососа. На зрелище посмотреть сбежался весь «Бар», глаза одиночек, долговцев, вольных бродяг, Арни и даже самого Бармена просто выплыли из орбит, когда Змей убрал плащ, которым он с ассистентами накрывал мутанта во время «переноски». Кровосос лежал неподвижно, но многие, опасаясь, достали из кобуры пистолеты.
Сначала все думали, что мутант мёртвый и Змей притащил его для чучела, но после короткого вопроса: «Он мёртв?», последовал такой же короткий ответ: «Жив, но парализирован». Совсем еще «зелёные» сталкеры не выдержали напряжения и убежали в подвал бара. Крошин же, совершенно спокойно перенёс с помощниками мутанта в одну из клеток «Арены» и вручил её управляющим бутылку со своим «зельем», коротко объяснил, как применять и быстро зашагал на север. Из-за этого подарка клану, и без того популярная, «Арена» стала притягивать к себе еще больше сталкеров, принося прибыль группировке, и что самое интересное кровососа так никому убить и не удалось.
Уже после лидер Долга лично предлагал Крошину вступить в клан и обещал ему особый статус, но видать не любил Змей устава и отказался. Тем не менее «должники» были в большом долгу перед сталкером, а, как известно, «долги в Долге возвращают». Слава об охотнике распространилась по всей Зоне: его знали и уважали и «долговцы», и одиночки, и «Чистое небо», и «Правда». Остальные же — бандиты, «монолитовцы» и другая чернь Зоны побаивались сталкера. Со «Свободой» Змей имел нейтральные отношения. Но теперь судьба привела его на тихие болота, куда еще не ступала нога Змея.
Впереди показался силуэты ветхих домишек хутора. С течением времени силуэты становились больше, а песок под ногами переходил в твердую почву. На запад, ближе к Кордону, болота превращалось в поляны и холмы. Хутор стоял словно на границе между водой и землей, одним боком в болоте, другим на твердой, усыпанной листвой, почвой. Крошин тихо подкрадывался к бревенчатой стене дома с пистолетом в одной руке, с датчиком в другой. Аккуратно выглянув из-за угла, сталкер сразу приметил несколько аномалий, вдобавок запищал и детектор, указывая на опасность на 2 метра впереди. Змей кинул ржавый болт — тот отскочил от воздуха и улетел в стену, второй болт и третий повторили участь первого. Обнаружив границы «Воронки», Крошин обошёл её и продолжил опасный путь через хутор-аномалию. Как впереди, метрах в пяти, на площади громыхнул взрыв, разбросав клочки земли в округе. Еще немного и Крошина могло обжечь и изрешетить осколками, а так, быстро упав на землю, охотник отделался лишь временным оглушением. Пока звон в ушах медленно затихал, Змей уже ползком преодолел с десяток метров и укрылся за густым кустарником, от туда он хорошо увидел, что происходило.
А увидел он кое-что из ряда вон выходящее. И зарослей камыша выехал зеленый БТР и, подпрыгивая на кочках, подкатил к «болотному» краю хутора. Из него выскочило восемь бойцов в черной униформе с автоматами на перевес. Змей даже приоткрыл рот от удивления, но быстро пришёл в себе и включил зум шлема. Теперь он смог разглядеть маркировку на костюмах. Красные щиты говорили о том, что это был «Долг». Хорошо вооруженные бойцы приступили занимать позиции. Крошин разглядел у многих автоматно-гранотомётный комплекс «Гром», оставшиеся имели либо пулемёты РПК, либо винтовки СВУ. Змей сразу понял, что сейчас будет «горячо». Противников «Долга» сталкер не видел, но по желтым полоскам пуль, можно было понять, что это явно люди и располагаются за углом дома, возле которого растёт кустарник и собственно прячется Змей. Соперники приступили обливать друг друга шквалом свинца, но вдобавок со стороны БТРа, помимо стучавшего пулемёта, громыхал подствольный гранатомёт. Крошин начал потихоньку убираться подальше от дома, пока его не зацепило осколком или шальной пулей. Удавалось это у него вполне неплохо, через минуту сталкер уже обходил хутор с востока, направляясь к отрядам «Долга». О том чтобы уйти Крошин даже и не думал, нет… это не для него, он испытывал некую приязнь к этому клану и не мог уйти и не помочь. Охотник тихо подобрался к одной из позиций «долговцев», но один из клановцев обернулся и сразу выставил дуло «Грома» в сторону Змея. Оружия охотника висело за спиной, а сам он показывал нашивку на плече, где был изображен зеленый Змей, и приоткрыл щиток шлема, показав лицо. Долговец повернул оружие обратно в сторону противника и крикнул своим:
— Бойцы с нами Змей, — после этих слов сталкер указал жестом подойти, — Меня Нестером звать, положение ниже плинтуса твоя помощь пригодится, противник превосходит численно, — за время его слов за углом просвистел добрый десяток пуль, выбивая щепки из бревен обветшалых домов. Змей выглянул из-за угла и удивился еще больше, чем пять минут назад. Бойцы в боевых коричневатых комбинезонах с разнообразным оружием в руках шныряли между хатками и аномалиями на дороге, их было не то, что много, их было невероятно много. Крошин попытался подсчитать, но тут же бросил эту затею и на глаз прикинул, что количество людей у соперника превышает полсотни. Тем более было видно приближающееся подкрепление со стороны Кордона в виде двух ЗИЛов.
— Это еще, что за…, — бросил Змей долговцу.
— Фанатики сумасшедшие, прут сотнями с северо-востока, кидаются на всех, прорвались уже до самых складов, а теперь еще и на Кордон с востока припёрлись, там вообще ад, — злобно прорычал Нестер перезаряжая автомат.
— Чего им надо? — снова спросил Крошин, доставая из подсумка гранату.
— Говорят, психи, Зону хотят завоевать! А вообще потом расскажу, охотник, нас сейчас зажмут тут и раздавят! — нервничая, произнёс боец, выстреливая рожок в «слепую» по врагам.