В своей интересной книжке «На ринге» Николай Королёв рассказывает, как он готовился к матчу с Виктором Михайловым на первенство Советского Союза.
«По утрам - лёгкая гимнастика для разминки, потом пробежка по парку и душ.
К девяти часам заезжал на машине тренер, и мы отправлялись на Измайловское шоссе. Здесь я выходил из машины. В тренировочном костюме и тяжёлых лыжных ботинках я бегал за машиной по шоссе.
Бег проходил в быстром темпе. Когда наступала «мёртвая точка», я не сбивал темпа и продолжал бежать с той же скоростью.
Бег сменялся быстрой ходьбой. Во время ходьбы я надевал пальто, обвязывал шею толстым полотенцем, чтобы выделилось побольше влаги и тело хорошенько «подсушилось».
За утро я пробегал не меньше пятнадцати километров. Затем шёл завтракать и отправлялся слушать лекции в институт, где я тогда учился.
После занятий я уходил в лес. Сперва немного бегал, а затем начинал рубить деревья, заранее отмеченные па рубку лесником. Выбирал я сосну обхвата в два.
Пока такую махину, с кроной под облака, срубишь, руки и ноги наработаются как следует. Рубил сплеча, тяжёлым топором на длинной ручке.
В лесу я проводил часа полтора. Наливались силой мышцы, укреплялись сердце, лёгкие. Весь организм привыкал к большой и длительной нагрузке.
Вечером я приходил в гимнастический зал. Иной раз не хочется - за день-то устал, а надо.
Начинал с самого полезного для боксёра - прыжков через верёвочку. Потом отрабатывал удары по подвешенному к потолку кожаному мешку, набитому песком, или по упругой груше, укреплённой на резиновых тяжах. Все удары и приёмы защиты шлифовал сначала медленно, потом быстрее и быстрее, стараясь не терять точности.
Затем - вольный бой с двумя-тремя противниками посильнее.
И, наконец, в заключение - снова упражнения на тренировочных снарядах, прыжки через верёвочку и игра в тяжёлый, набитый песком мяч».
МАЛЬЧИК НА РИНГЕ
Весной 1946 года в Московском цирке шли всесоюзные соревнования по боксу.
Посредине манежа возвышался белый дощатый помост. Это «ринг» - площадка для боёв. С четырёх сторон помост обнесён толстыми канатами. Около двух противоположных углов ринга по табуретке и по ведру с водой. На этих табуретках будут отдыхать противники во время минутных перерывов между схватками. А в это время их секунданты будут смачивать в воде губку, прикладывать её к затылку бойца, обтирать водой его лицо и грудь и затем обмахивать его полотенцем.
В боксе встречаются лишь противники одинакового веса. Все боксёры делятся поэтому на десять весовых категорий. Начинают Матч обычно самые лёгкие боксёры, заканчивают - самые тяжёлые.
Судья объявил имена участников боя в наилегчайшем весе. На ринг вышел смуглый мускулистый боксёр и остановился, поджидая противника.
Но, когда следом за ним показался второй участник схватки, на лицах тех зрителей, что не очень внимательно следят за спортивной жизнью, появились недоумевающие улыбки.
На ринге стоял невысокий, стройный юноша, почти мальчик. В ослепительном свете прожекторов, заливавших отгороженную канатами белую площадку, он казался школьником, в шутку надевшим большие боксёрские перчатки.
Юноша был почти на голову ниже своего соперника. Не верилось, что он может всерьёз выдержать хоть один его удар.
Раздался звук гонга, и схватка началась.
Юноша слегка пригнулся, весь сжался и, не теряя ни секунды, решительно и смело бросился на противника. Его руки наносили быстрые и точные удары, а глаза насторожённо и холодно следили за каждым движением соперника. Словно танцуя, он ловко увёртывался от тяжёлых перчаток, грозивших ему ударом, и мгновенно переходил в контратаку.
И вдруг он сделал какое-то неуловимое, быстрое, как блеск молнии, движение - и цирк загудел ог аплодисментов и восторженных восклицаний.
Смуглый боксёр лежал у ног юноши, тщетно пытаясь подняться. А тот стоял над ним с горящими боевым запалом глазами, готоеый тотчас возобновить прерванную схватку Но в этом уже не было необходимости. Обменявшись короткими замечаниями, судьи объявили, что победа присуждена Анатолию Булакову - Москва.
В перерыве я встретился с тренером победителя, заслуженным мастером спорта Анатолием Булычёвым, и он рассказал мне о своём ученике.
Весной 1943 года, в числе других московских школьников, Толя Булаков пришёл на московский стадион «Динамо» и записался в детскую группу при секции бокса.
Но на первом же занятии произошёл конфуз. Когда ребята построились, тренер остановил взгляд на Толе и попросил его выйти вперёд.