Достаю машинку и начинаю выстукивать письмо родным.
И тут опять на меня находит... Все те парни... все те отличные ребята... убиты... или в плену... или прячутся где-то в страхе перед... в страхе перед...
И тут меня прорывает, рыдаю, как ребенок... вижу себя со стороны... и не могу ни черта поделать.
...парня в клочья... по всей комнате клочья...
Затем все вдруг уходит. Иду ополоснуть лицо. Грин названивает насчет поездов.
— Ребятам, думаю, надо как следует отдохнуть, — говорит он.— Ты едешь?
— Попозднее, встретимся прямо в Лондоне, — отвечаю. — В холле «Риджент Палас» после полудня.
— Идет, — соглашается он. — Выспись хорошенько.
— До встречи.
Но мы так и не встретились.
Меня отправили в летный профилакторий. Там оказалось свободное место, и от эскадрильи послали меня.
Нечто вроде заключения
Стоит лето, война на белом свете. От Нормандии дошла и до Британии. Американские части продвигаются к Парижу. Вовсю воюет Россия. Та же война на островах и в небе Японии.
Война знакома мне лишь кусочками, обрывками, минутными отрезками вечности.
Пока я в ней уцелел. Пока еще госпожа Удача от меня не отвернулась.
И есть яркая, как солнце, надежда, что войне вот-вот конец. Я так на это надеюсь. Так страшно на это надеюсь.
Но пройдет немало времени, прежде чем разберусь в этой войне.
Я американец. Мне посчастливилось родиться у подножья гор в Колорадо. Но когда-нибудь я буду счастлив, если смогу сказать, что живу просто в мире — и весь сказ.
Но загвоздка в том, что я не знаю, с чего начать, что делать, чтобы внести свой вклад в общую жизнь мира. Поэтому, если останусь жив, обязательно возьмусь за учебу и что-то все-таки узнаю об экономике, о людях и о прочих вещах.
И если это сейчас так расплывчато, то только потому, что я не представляю, чем определенным буду заниматься. Любая земля красива и стоит того, чтоб за нее бороться. Так что не о земле речь.
Речь о людях.
Вот за них-то, я думаю, идет война. Дальше этого я пока еще не могу мыслить. Так что, если мы переживем эту войну, я начну...
Перевод с английского М. БОГДАНОВОЙ и С. КОТЕНКО.