И на этот раз я снова спросила ее, я умоляла ее:
— Скажи, скажи мне все, я уезжаю, а ты останешься со своею тайной. Не будешь жалеть?
Она перестала плакать, вздохнула и уронила золотой зуб. Я подняла его и положила снова ей на ладонь.
— Скажешь?
Манана говорит плохо. Слова не помогают ей. Она от них тает. Они же обкрадывают ее и удирают после четырех фраз. В ней все — сплошное кладбище.
— Читай письма! — шепнула она.
— Ты так хочешь, честное слово?! — спросила я.
— Читай! — попросила она. — Читай письма.
Я взяла пакет с ее колен и развернула его. Я сняла с писем старую, двадцатилетней давности резинку, и конверты почувствовали себя прекрасно. Они шуршали, как новые, почти новые. Потом я раскрыла конверты и вынула письма. Я вынула их и развернула.
— Манана, ты сумасшедшая? — спросила я.
— Читай, читай! — задыхаясь, просила она.
Она вспыхивала, точно лампа перед тем, как погаснуть.
— Хорошо, — сказала я, — если ты уж так хочешь! И я откашлялась и…
— «Дорогая Манана».
— Мария Онига, — сказала она улыбаясь.
— Мария Лауф, — возразила я, — так звали твоего мужа.
— Онига, Онига, — сказала она. — Мое девичье имя.
— Да, но, когда появился полицейский, ты была вдова. Вдова Лауф. Фон Лауф то есть, прости. Усатик был герцог, ведь правда?
— Онига, — сказала она и снова захныкала. — Читай, читай, прошу тебя.
— Дорогая Мария Онига.
— Мэриоарэ, — сказала она, — так красивее.
— Ах, боже мой, ну ты и капризная, — пожаловалась я. — Мы просидим так до ночи.
Она снова захныкала.
— Ну все, не канючь. Давай читать. «Дорогая Мэриоарэ Онига. Я увидел Вас у Тымпы, и Вы мне понравились. Вам очень идет зеленая шляпа с охотничьим пером. Жаль, что я не смог обратиться к Вам, но я был при исполнении служебных обязанностей. Такова уж моя судьба полицейского — стоять по воскресеньям на аллее, когда в павильоне играет духовой оркестр. Вы видели, сколько было народу? В основном сборная солянка: солдаты и служанки; держась за мизинцы, они прохаживались взад–вперед и щипали друг друга. Почему это все солдаты и все служанки на свете друг друга щиплют? Они щиплются каждый четверг и каждое воскресенье с пугающей регулярностью. Щип, щип. И снова щип, щип. И так все время».
— Ы–ы–ы-ы! — снова захныкала Манана.
— Подожди! — сказала я. — Имей терпение. Хочешь, я буду читать не подряд, а только то, что про тебя? Хочешь?
— Читай! — сказала она. — Читай!
— «Итак, они щиплются. Какового желания у меня относительно Вас не возникает. Хотя я Вас сразу выделил в этом потоке людей. Вы были очень красивы».
Манана повернула голову на мой голос, направив на меня свои голубые прожекторы. Она навострила уши. Тоненькая косичка отделилась от пучка и висела у нее на плече, как веревочка.
— «Вы были очень красивы, — повторила я. — Когда–нибудь я убью на охоте страуса, чтобы дать самое прекрасное перо из его хвоста Вам для шляпы. А пока остаюсь с изысканностью Ваш Валер».
— Леонард, — запротестовала Манана и застенчиво засмеялась.
— Леонард? — удивилась я. — Полицейский Леонард? Звучит потрясающе. Полицейский Леонард, — произнесла я, — полицейский Леонард. — И была очень счастлива. — Письмо номер два, — объявила я.
— Это длиннее, — сказала Манана. — Это немного подлиннее.
— Да, — сказала я. — Конечно. «Дорогая Мэриоарэ Онига, в самом деле, что нужно было от Вас тому пенсионеру, который сидел рядом с Вами на скамейке? То, что я еще не заговорил с Вами, не означает, что я Вас не уважаю. Но нет нужды обязательно произносить слова, чтобы дать понять о чувствах. Я был взволнован до кончиков усов».
— У него не было усов, — запротестовала Манана.
— Нет, были, Манана, пожалуйста, прошу тебя, я именно таким себе всегда его представляла. С усами, с животом и с золотым шлемом на голове.
— Нет, — сказала Манана, — он был без усов. У Лауфа были усы.
— У обоих были, Манана, и у Лауфа и у Леонарда, что, разве это невозможно? Тогда ведь носили усы.
— Нет, — сказала Манана, и ее голубые глаза выражали такую твердость, что, казалось, на них можно было бы опереться и сделать стойку.
— Хорошо, — сказала я, — не хочешь — не надо, но знай, что он был бы потрясающ с усами, он был бы самым красивым среди полицейских, Манана. С усами и с золотым шлемом. Бес–по–доб-ный!
— Ы–ы–ы-ы! — захныкала она снова, и я продолжала читать.