Был прообразом...
Остатка Солнца...
Похожего на молодой месяц...
И опять же - смотрел Линецкий сквозь стекло... Только ночью это была линза, а теперь это был... Обломок рефлектора... Или рефрактора...
"Луна плюс горлышко разбитой бутылки плюс тень от мельничного колеса - и вот вам летняя ночь, - думал он, - ...но не солнечное затмение... Его не так просто воспроизвести... Его нет - не темнеет..."
Хотя люди вокруг по-прежнему стояли, задрав головы к небу, с поднятыми полусогнутыми руками - в которых они держали стёклышки...
Но не темнело, хотя в газетах обещали, что в Крыму будет как ночью, - Линецкий вспомнил, что читал о затмении ещё до того, как поехал в отпуск...
Линецкому казалось, что всё вокруг него - колоссальный розыгрыш...
Пока у него перед глазами было стёклышко, он видел... Нос корабля, который заслонил другой корабль...
А призраков, которые сошли на берег, он видел и теперь...
Это они стояли кругом, как мумии... Женщины в чёрных очках... С белыми бумажными носами...
Совершенно не темнело, наоборот... Остаток солнца светил всё сильнее и сильнее...
"This game has no name? - думал Линецкий... Или всё-таки - пятнашки?"
Пластмассовая коробочка с чёрными квадратиками... И на них - циферки...
Которые надо, меняя квадратики местами, расставить в порядке возрастания...
Дело было ещё в том, что он вспомнил... Что была у него в ещё более раннем детстве другая коробочка...
Размером со вторую, но там на половине чёрных квадратиков был нарисован месяц, а на другой - солнце...
Это были пластмассовые такие крестики-нолики...
Или, если угодно, рэндзю...
Пожилой человек с выцветшим вещмешком тем временем быстро рылся в ржавом мусорном баке... Линецкий подумал, что он похож на Белого... И вспомнил, что Белый здесь же получил солнечный удар... Который перешёл в апоплексический...
И в белый камень, который лёг над ним...
Чёрные пластмассовые квадратики пятнашек уже начали было превращаться в чёрные мраморные плиты... Которые заскользили по земной поверхности - точно так же меняясь местами, как цифровые квадратики...
Чтобы это предотвратить, Линецкий быстро пошёл прямо к бомжу...
Но тот пошёл ещё быстрее, сворачивая на ходу свою котомочку...
А бежать за ним Линецкий не стал - было слишком жарко... Не время играть в пятнашки-салочки...
Разве что в рэндзю... в настоящей тени, попивая зелёный чай...
Но так сложно было теперь найти настоящую тень...
А не пропасть...
Он не раз предлагал Мигулину использовать листок в клеточку для игры в рэндзю... То бишь, в крестики-нолики... Он любил играть в эту игру... В институте все лекции по истории КПСС... По научному атеизму, коммунизму, на "военке" во время "самоподготовки"... Линецкий играл в эту игру со Степанычем...
Но на работе, кажется, ни разу... Мигулин обещал, что в следующий раз...
"Всенепременно", - говорил инженер Мигулин... Но когда в следующий раз разворачивал листок, там снова было слово, вокруг которого был очерчен квадрат и рядом - две колонки для подсчёта очков...
Перед глазами у него вдруг встал Переверзев, рисующий в своей тетрадке фигурки...
А может быть, те же крестики и нолики?
Кто его знает, что он там рисовал...
"Надо было на чистой странице начертать партию... Естественный такой переход был бы... Его фигуративной графики... В гимнастику для моего ума... Но он бы обиделся... Всё-таки диссертация... Звучит так же гордо, как человек..." - думал Линецкий...
Жара была страшная... Похоже, затмение на самом деле увеличило солнечную активность...
Он подумал, что если когда-то будет описывать этот день, то начнёт так: "Волк поперхнулся солнцем".
Но тут же вычеркнул эти слова длинной линией... Как пять поставленных подряд крестиков... Или ноликов...
Когда играют на бесконечной плоскости...
И они проступают там и сям...
На асфальте... На лицах людей...
Нет, это уже не помарки, а... паморки, - сказал себе Линецкий...
И оказался за столиком какого-то тёмного каменного кафе... Похожего на грот... Он уже не мог вспомнить вывеску... "Ассоль"? Можеть быть... Он только понимал - задним умом, - что если бы не зашёл сюда - упал бы на асфальт...
Он это почти увидел...
Это было дневное отражение его ночного падения... Но иногда можно ускользнуть и от собственой тени...
- Что будем пить? - спросила официантка.
- Кислородный коктейль, - сказал Линецкий. Официантка улыбнулась и сказала:
- Это будет очень дорого стоить.
- Да нет, - сказал Линецкий, - я же не имею в виду жидкий кислород... Если ты о нём подумала... Это просто пена такая, похожа внешне на капуччино, на вкус другая... Я пил её в детстве, в районной поликлинике... Сейчас вдруг припомнил вкус... Впервые с тех пор, представляешь? В самом раннем детстве я её пил, когда только приземлился на этой планете...
- Когда ты приземлился на этой планете, ты пил грудное молоко, - сказала официантка. - Хочешь, чтобы я тебя покормила грудью?
- Нет, - улыбнулся Линецкий, - я и так уже немного ожил... Спасибо тебе.
- Да не за что... Пока...
- Принеси, пожалуйста, что-нибудь холодненькое... Что угодно, но только со льдом и без градусов...
- Простите, - сказала официантка, - а у вас есть деньги?
- Что такое? - хотел было возмутиться Линецкий, но почувствовал, что на это у него ещё нету сил.
- Вы извините, но просто видно, что вы упали... Или подрались только что... У вас мог при этом пропасть кошелёк, вы могли и не заметить...
- Вот он, - сказал Линецкий и достал из кармана кошелёк, - и там ещё есть кое-что.
Она пошла выполнять малопонятный заказ, а он попытался вспомнить, в какое слово они с Мигулиным играли в последний раз...
Но это уже было невозможно вспомнить...
Он только точно знал, что крестики-нолики всё время откладывались... А потом...
А потом был суп с котом - убрали стенд с наглядной агитацией, они перестали встречаться в тупике коридора, игра с букварём закончилась...
Официантка пришла со стаканом молочного коктейля... Он, может, и не так пенился, как кислородный... Но, отхлебнув немного и почувствовав приятный ванильный привкус, Линецкий сказал:
- Я в полном восторге.
Кроме эзотерики, Мигулин выдавал ему на дом ещё и "антисоветчину"... Линецкий перечитал тогда уйму всяких книг... От которых в его голове теперь сохранилось не больше слов, чем от эзотерики, или игры в в буквы...
Как-то там было... "Зияющие высоты"... Или вершины?... "Речка Ебанючка"...
""Зияющие высоты" - очень актуальное название..." - бормотал Линецкий, вспоминая безразмерные тени, ловушки...
Он вспомнил, как Мигулина парализовало на последнем открытом партсобрании...
Мигулин выпил перед этим какие-то "колёса".
Ему в тот раз подсунули не те таблетки и, выпив их, Мигулин просто одеревенел на три часа.
Он рассказывал потом, что у него была полная ясность сознания, но при этом абсолютно все мышцы - включая и мышцы лица - были парализованы...
Он не мог не то что пошевелиться, но даже глазом моргнуть.
Когда собрание закончилось, он остался сидеть в кресле.
Линецкий, проходя по соседнему ряду, поздоровался, но не услышал ответа.
Решив, что приятель уснул, подошёл и начал было его тормошить... Но, встретившись с открытыми голубыми глазами.. Спросил только:
- С тобой всё в порядке?
И, не услышав ответа, пошёл к выходу...
А Мигулин просидел в актовом зале ещё три часа в гордом одиночестве...
Мигулин потом говорил, что что-то произошло в эти часы...
Но что - он не мог сказать...
Словами он только сказал, что всё это время держал правой рукой запястье левой...
Прежде, чем таблетки подействовали, он хотел измерить пульс...
И так и застыл... Линецкий вспомнил об этом, когда через несколько лет в "Огоньке" прочёл чьи-то стихи: "Его рука лежит на пульсе перестройки..."
А тогда он даже принёс журнал в их "закуток" и показал стихи Мигулину... И тот признался, что за три или четыре часа, которые просидел парализованный в актовом зале... Что-то произошло...