В. Юмашев родился в 1957 г. в Перми. Окончил журналистский факультет МГУ, до службы в армии работал некоторое время курьером в газете «Комсомольская правда». После армии был корреспондентом «Московского комсомольца» и все той же «Комсомолки». В 1987–1991 гг. занимал должность члена редколлегии журнала «Огонек», а с 1991 по 1995 г. — заместителя главного редактора этого же журнала. В 1995–1996 гг. В. Юмашев был генеральным директором АОЗТ «Огонек», а с августа 1996 г. — советником президента по вопросам взаимодействия с прессой. В марте 1997 г. он стал руководителем Администрации президента РФ.
А. Чубайс, немало сделавший для карьеры В. Юмашева, вряд ли предполагал, что из литературного обработчика мемуаров президента и его личного летописца получится умелый аппаратчик. Некогда он появлялся в Кремле в тертых джинсах и рваном свитере, за что неоднократно получал, мягко говоря, замечания со стороны охраны. Получив квартиру в элитном доме на Осенней, он и предоставленную жилплощадь содержал не в лучшем виде. Как пишет А. Коржаков, такого «беспорядка прежде ни у кого в квартире не встречал. Валентин превратил ее в свалку — ни уюта, ни домашнего тепла, несмотря на утепленные полы, да еще такой запах…».
Но, когда пришло время, Юмашев очень быстро научился носить солидные костюмы и галстуки. Он также весьма легко освоил и многие из функций, обычно исполняемых главой государства.
Конечно, ничего случайного в нашей жизни не происходит. Порой кажется, что то или иное событие не имеет причин и последствий, тот или иной человек вдруг возник ниоткуда. Как в знаменитом рязановском фильме, благодаря «серому кардиналу» Суслову пролежавшем на полках много лет подряд.
Но то в фильме, а то в жизни. Да еще какой жизни — среди представителей высшей политической и экономической элиты. Именно он, В. Юмашев, познакомил А. Коржакова с Б. Березовским.
С Б. Ельциным В. Юмашев познакомился в период опалы Ельцина и занялся литературной обработкой его первой книги — «Исповедь на заданную тему». Он стал часто бывать в семье будущего президента и фактически выполнял роль его личного биографа. Но тогда Б. Ельцин еще довольно прохладно относился к этому человеку. Когда заселялся знаменитый дом по улице Осенней, Б. Ельцин в ответ на предложение своего начальника охраны выделить квартиру В. Юмашеву обещал подумать.
«Но если и поселим, то подальше от меня», — сказал Б. Ельцин.
Так и произошло: президент занял квартиру на шестом, а его биограф — на втором этаже.
Вторую книгу — «Записки президента» — В. Юмашев закончил сразу же после октябрьских событий 1993 г. Издательскими вопросами занимался Б. Березовский: тираж был отпечатан в Финляндии. Тогда же В. Юмашев пригласил Б. Березовского в Кремль и представил президенту. Именно благодаря стараниям личного биографа президента Б. Березовский очень быстро сумел стать членом Президентского клуба.
Став руководителем президентской администрации, В. Юмашев все чаще замещал президента во встречах с высшими государственными чиновниками. Конечно, президенту не всегда удается выдерживать график «ходоков», поэтому очередь от его приемной переместилась в приемную В. Юмашева. В этой очереди можно встретить чиновника любого ранга — от вице-премьера до простого министра и руководителя спецслужбы. Часто В. Юмашев представляет президента во встречах с руководителями палат Федерального Собрания и представителями федеральных судов.
В 1992 г. тогдашний глава президентской администрации Ю. Петров попытался подначалить себе правительство, превратив его в одно из своих структурных подразделений. Но исполнявший обязанности премьер-министра Е. Гайдар сумел выстоять в схватке и добился важной победы. Он получил определенную автономию от президентского аппарата, который в то время еще сильно тяготел к старым партийным принципам руководства.
Е. Гайдар также был первым, кто настоял на праве самостоятельно, независимо от президентской администрации и ее вмешательства, создать правительственный аппарат. В дальнейшем и Конституция, и закон о правительстве, казалось бы, закрепили достижения Е. Гайдара. Но и до сих пор формально независимое правительство фактически находится под постоянным контролем и плотной опекой президентского аппарата. Что, собственно, декларировал и чего добивался А. Чубайс.
«Администрация президента — это не теневой кабинет, это аналог ЦК КПСС. Они все контролируют, но ни за что не отвечают, — говорят правительственные чиновники. — У Старой площади нет финансовых рычагов, сидящие там начальники не могут, например, отдавать распоряжения непосредственно министру финансов. Они это делают через президента».