Сети Деллы
Афродита Джонс
Благодарности
Книга была бы невозможна без поддержки стольких жителей Цинциннати, многие из которых представлены на страницах, и других, чьи тихие голоса помогли облечь в слова эту вневременную историю. В частности, хочу поблагодарить мужчин, осмелившихся рассказать о домашнем насилии, которому подвергались. Представляю, каких сил им стоило это решение. Для них это было неизбежным злом, о котором пришлось рассказать, чтобы пролить свет на данную тему.
На протяжении многих лет мне посчастливилось заручаться сотрудничеством судей, прокуроров и других представителей закона и должностных лиц, необходимых для рассказа правды. Однако никто не помог мне больше, чем прокуроры Том Лонгано, Стив Толберт и Джерри Кункель. Надеюсь, что отдала им должное, рассказав о них в книге, хотя знала, что это почти невозможно — пот и тревога, которые выпали на их долю, были больше, чем всё, что они когда-либо видели в суде.
Также должна поблагодарить судью Ричарда Нейхауса, сержанта Томаса Боинга, коронера округа Гамильтон Карла Л. Пэрротта, Тома Гулда и Джерри Косту из судебной канцелярии округа Гамильтон и Лоис Горраси, секретаря в приёмной прокурора округа Гамильтон Джозефа Т. Детерса. Кроме того большое спасибо Гаю Хильду из "Кац, Теллер, Брант & Хильд", который долго рассказывал о своём друге и клиенте Дэрриле Суториусе; и Майклу Флоресу, адвокату, который позволил мне поговорить со своей клиенткой Ольгой Мелло.
Со мной сотрудничали и другие, чьи имена я не называю в книге, — в основном врачи и медсёстры, — чьи сведения о докторе Дэрриле Суториусе и его репутации в медицинском сообществе помогли понять, чем жил этот человек. Благодарю их за щедрость времени и духа.
Благодарю Бет Эванс, Шерил Салливан, Скотта Мелло и Шон Крейг; мою лучшую подругу Аннет Росс; любимого Джеффа Майра — за то, что не бросали, а слушали и поддерживали меня в здравом уме. Сами того не осознавая, вы повлияли на мой стиль и голос рассказчика на последующих страницах.
Затем благодарю Джеффа Хиллиарда, который первым рассказал мне о Делле Данте Суториус, и Джона и Сью Эйберов, которые сняли мне жильё — спасибо вам за то, что помогли осуществить моё начинание. Кроме того, я благодарю своих помощников Луиса Флореса и Памелу Уилфингер, которые боролись с моими перфекционизмом и потребностью получать всё "срочно".
В такой работе их своевременный вклад абсолютно важен, и без них эта книга бы не появилась.
Как всегда, я благодарна за поддержку и доверие представителям СМИ, в частности, Линде Ваккариелло, старшему редактору журнала "Cincinnati magazine", и тележурналистам Энн Александер и Хагит Лимор, которые показали мне новостные ролики и поделились тайными подробностями своего освещения саги о Суториусе.
Благодарю своего агента, Мэтта Байлера из агентства Уильяма Морриса, — крепко целую. Мэтт, я снова благодарю тебя за мудрость и заботу, за руководство, когда ты помогал мне снова написать криминальный рассказ, основанный на реальных событиях. Ты всегда будешь моим другом.
Благодарю своего редактора Джейн Каволина — за энтузиазм и важные структурные предложения. Ты помогла мне больше, чем думаешь.
Однако из всех, кто помогал мне, никто не проявил большего интереса, чем Дебора Суториус. Для меня она стала настоящим другом; я никогда этого не ожидала. В свою очередь, она попросила написать петицию штату Огайо с просьбой оставить Деллу в тюрьме навсегда. Я, конечно, помогла в этом и надеюсь, что об этом не забудут, когда дело дойдет до условно-досрочного освобождения. Хотя поначалу Дебора не хотела, чтобы я писала эту книгу, она раскрыла её потенциальную ценность для всех мужчин и женщин, которые вступают в брак по неправильным соображениям. Может быть, эта история заставит кого-нибудь задуматься — чтобы будущие брачные клятвы не стали фатальными. К вашему сведению, вот адрес:
Департамент реабилитации и исправительных работ штата Огайо
1050 Freeway Drive North
Columbus, Ohio 43229
Кас.: Заключённая с личным номером W038992
"Сеть для человека[1] — поспешно давать обет, и после обета обдумывать".
Притчи 20:25
К читателю
Эта книга — документальная. История правдива, люди реальны, диалоги основаны на воспоминаниях участников и проверялись. Я использовала псевдонимы для трёх бойфрендов Деллы, чьи имена отмечены звёздочками: Сид Дэвис*, Джефф Фримен*, Брайан Пауэлл*. Я так поступила, чтобы защитить невинных.
Мой рассказ основан на интервью с десятками свидетелей, которые достаточно любезно поделились своими историями. Именно благодаря их воспоминаниям и мыслям я смогла представить Деллу и воссоздать события так, как они происходили на самом деле. Мне не раз удавалось побеседовать с Деллой лицом к лицу. Я считаю, что верно передала её сущность. Стоит отметить, что она продолжает отрицать свою вину в смерти Дэррила Суториуса. Она не стала говорить об угрозах, которыми, как говорят, осыпала бывших мужей и любовников.
Хотя это документальная работа, я позволила себе определённые вольности в повествовании, в основном связанные со временем событий. Я упоминаю об этом, хотя внесённые изменения весьма незначительны. Как всегда, мои книги основаны на тысячах страниц судебных протоколов, полицейских интервью и газетных репортажей.
Раз уж я заговорила о подлинности событий, позвольте мне официально заявить, что моё имя было дано мне при рождении. Афродитой звали мать моей матери. По происхождению я наполовину гречанка, наполовину англичанка. Временами приходилось доставать свои водительские права, чтобы доказать, что да, меня действительно так зовут. Это не псевдоним, и я говорю вам это потому, что меня вечно спрашивают.
Часть первая. Треугольник
1
Он был огромным, определённо с избыточным весом, и заказывал обед так, словно это был его последний ужин. Дэррил был таким; он очень внимательно читал меню. Важно заказать нужное вино, знать все фирменные блюда заведения, а официантов по именам. Он часто посещал "Primavista", итальянское бистро на Прайс-Хилл, но сегодня днём ему всё не нравилось, и он не обращал особого внимания на Дика Брансмана, своего 25-летнего друга, который сидел напротив и рассказывал о новом частном гольф-клубе в Хилтон-Хед. Дэррил и Дик оба были заядлыми гольфистами. Вдвоём они только что смотрели квартиру Дика на берегу океана, и Дик уже так сильно скучал по ней, что поговаривал о покупке таймшера на более длительный срок.
Дэррилу тут нравилось; именно здесь он провёл самые счастливые дни с первой женой и детьми. Однако за обедом он казался равнодушным. К тому времени, когда принесли еду, Дэррил и вовсе помрачнел. Он избегал разговора. Его взгляд не отрывался от окон во всю стену. Это было непохоже на него — оставлять еду остывать и размышлять со сверхъестественно отстранённым выражением лица. Он смотрел на склоны Цинциннати так, словно видел Семь холмов Рима. Ему было всего 55 лет, но в тот момент он выглядел абсолютно старым.
Дэррил Суториус
Закончив изучать городской пейзаж, бросив взгляд на тени, отбрасываемые башней Кэрью, где его новой жене делали причёску, доктор Дэррил Суториус так увлёкся разделкой телячьей отбивной, что Дик невольно провёл параллель — наверное, так же Дэррил рассекал артерии в операционной. Будучи страховым агентом, Дик понятия не имел, какие мысли крутятся в голове хирурга, но Дэррил, казалось, был так сосредоточен на первом блюде, как будто артишоки и грибы были необходимы для ответственной операции по шунтированию.
— Нелегко быть твоим другом, — наконец пробормотал Дик.
— У меня проблемы с Деборой, — признался Дэррил. — Она только что объявила, что выходит замуж.
1
Из переводов на другие языки становится ясно, что эта фраза относится к мужчинам (