Встал из-за стола и представитель артиллерии — пушкари тоже предъявляли спрос на крупных парней. Заспорили. Председатель комиссии остановил спорящих и спросил Никитюка, куда тот сам хочет. Никитюк ответил:
— На флот!
…Всем мальчикам, мечтающим о море, мерещится прежде всего форма — клеш, бескозырка и синяя форменка, в вырезе которой волнами морскими плещутся сине-белые полосы тельняшки.
Лишь немногие знают, что служба флотская начинается с самых обыденных вещей: сначала ты трясешься в эшелоне, а затем вылезаешь в Севастополе и водишь глазами по сторонам, не зная, на кого и на что раньше смотреть: то ли на корабли, стоящие в Южной бухте, то ли на командиров, которых в Севастополе столько, что от золотых нашивок, надраенных пуговиц и крабов рябит в глазах, то ли на старшину, который старается из оравы будущих Нахимовых и Кошек, здоровенных, битюговатых на вид, но совершенно «сырых», сбить строй.
Как только старшина построит и подаст команду и поведет в горку на Корабельную сторону, где, не доходя до Малахова кургана, стоят мрачноватые старинные здания флотского экипажа, — считай, что ты почти на службе.
Почти — потому, что в экипаже, прежде чем начнется служба, тебе нолевкой или первым номером оголят голову, и она станет похожей на кокосовый орех, потом сгоняют в баню и вместо мечты твоей — форменки синей и черных расклешенных брюк — дадут колом стоящую брезентовую робу — вот тогда ты уже на службе. Здесь из тебя человека сделают, да еще и ремеслу морскому научат.
Никитюк ладно, а не как деревенский недотепа после экипажа, взбежал по сходне на борт крейсера «Красный Крым», где и прослужил старшиной моторного катера три года. Еще год отслужил на одном из лучших крейсеров эскадры — на «Красном Кавказе».
Служба флотская, нелегкая, Никитюку пришлась по душе.
Остался на сверхсрочную.
Расспрашивая его о службе морской, я задал вопрос, не тяжело ли ему (в то время шел двенадцатый год его службы); он ответил:
— А чего тяжело? Работа есть работа! Ваш карандаш, товарищ лейтенант, с виду — птичье перышко, а. я возьму, он для меня центнер будет весить…
Я рассмеялся:
— Ну уж!
— Точно! — сказал Никитюк. — Для меня письмо иль рапорт писать хуже гауптвахты!.. А свою работу я люблю. Она, конечно, не легкая, но приятная.
Война застала Никитюка в Высшем Черноморском военно-морском училище в должности командира учебного катера. Эта небольшая посудинка была срочно переоборудована и откомандирована в один из дивизионов катерных тральщиков Охраны водного района.
Никитюк нес дозорную службу на этом судне — гоно теперь называлось «КТЩ № 82» — до конца обороны Севастополя.
Команда КТЩ № 82 тралила и обезвреживала мины, выслеживала немецкие подводные лодки, ставила вехи в тех местах, где немцы сбрасывали мины, и проводила корабли в гавань, и выводила за боны в море.
Я подробно перечисляю штатные обязанности катера и придаю им значение потому, что «водный театр», на котором действовал катер Никитюка, оказался первой точкой нападения гитлеровцев на нашу страну в ночь на 22 июня 1941 года.
Да! Это так, хотя военные историки обходят сей факт, вероятно, потому, что эффект гитлеровского нападения на Севастополь в этот час был крайне ничтожен в сравнении с тем, что началось через полчаса на сухопутных границах от Балтики до Черного моря, где граница была прорвана тремя группами армий: «Север», «Центр» и «Юг» — и где на нашу землю ринулось вооруженное до зубов многомиллионное войско, с тысячами танков, пушек и самолетов.
ОТКРЫТЬ ОГОНЬ!
Зачем же Германии понадобилось нападать на Севастополь раньше, чем ее главные силы, в авангарде которых стояла 4-я армия фельдмаршала фон Клюге, начнут переправу через Буг?
Ведь нападение на нашу страну по плану «Барбаросса» было назначено на 3 часа 30 минут. В документах это время было обозначено условным кодом — «Час «Ч».
И вот до наступления «Часа «Ч» с аэродромов Германии поднялись эскадрильи тяжелых самолетов и взяли курс на Виндаву, Либаву и Севастополь.
С какой целью?
Я не знаю, какое положение было в Виндаве и Либаве, а налет на Севастополь легко объяснить — эскадра Черноморского флота только что вернулась с моря после длительных и тяжелых, приближенных к военным условиям учений.
Моряки очень устали, давно были без берега; мысли у всех одни — скорее бы проходила суббота, ина берег.
Офицеры мечтали в воскресенье выехать с семьями за город, попляжиться либо посидеть с удочками. У кого не было семей — по-холостяцки развлечься.
В городе висели афиши гастролеров — моряков ожидали концерты, спектакли.
Словом, расчет у немцев был не столько тактический, сколько психологический: эскадра придет с моря, большинство краснофлотцев и офицеров уволится на берег, а некоторые вообще уедут в отпуск, бдительность будет ослаблена, оружие и все системы после стрельб в море останутся не в должном виде.
Лучшей ситуации для скрытого налета на Главную базу Черноморского флота не могло быть: никто ничего не подозревает, экипажи кораблей гуляют на берегу, командиры либо сидят в ресторанах, либо в концертах, или в кругу семьи.
Вино, смех, беспечность!
Тут-то и надо появиться над базой — ударить по кораблям и забросать бухты и рейд минами.
Запереть флот!
Задумано не так уж глупо.
И все шло так, как рассчитывали немцы.
В субботу двадцать первого июня на кораблях шла большая приборка. Поход даже по такому небольшому морю, как Черное, оставил свои следы: борта у судов побелели от соли, трубы обгорели, кое-где слезла краска, разболтались некоторые механизмы. Да что там говорить, после больших учений с интенсивными стрельбами и сложными маневрами все требует отлаживания и приведения в порядок.
Командир корабля спрашивает с командиров боевых частей, а те с командиров боевых постов — так уж испокон веков заведено.
К вечеру корабельные специалисты и отлично выученные краснофлотцы все успели и даже сумели постираться тут же на пристанях, помыться в банях, отгладить форменки и навести стрелы на брюках, надраить ботинки до такого блеска, чтобы можно было с ходу ослепить комендантский патруль.
Наступил вечер.
Началось увольнение.
К Графской пристани то и дело подскакивали катера и баркасы, полным-полные добрыми молодцами.
Загорелые, стройные, в сверкающих необычайной флотской белизной форменках, наутюженных брюках и начищенных ботинках, краснофлотцы быстро растекались по городу.
Вскоре на Краснофлотском и Приморском бульварах, куда сошлись, кажется, все девушки Севастополя, зазвучал смех, говор и шорох шелка.
Потом грянула музыка, и закрутились морячки в танце.
Музыка неслась и из окон Дома флота — там шел концерт.
Вахтенные с кораблей не без зависти поглядывали на берег — в бухте хорошо слышалась не только музыка, но и говор и смех с бульваров.
Да. Хорошо на берегу!
А тут темень жгучая — командование не отменило оперативной готовности, на кораблях сохранено затемнение, — только синие огоньки горят на гюйси флагштоках; позовет дежурный командир, пока бежишь к нему — все бока об задрайки обобьешь!
Приближалась полночь.
В городе продолжались гулянья.
А в это время, как некогда писалось в титрах немого кино, враг не дремал: на аэродромах фашистской Германии уже было залито горючее в баки самолетов, подвешены бомбы, проверены пушки и пулеметы…
…Экипажи немецких самолетов выкуривали последние перед взлетом сигареты, когда телефонный звонок из Москвы в самом начале полуночи поднял с места дежурного по штабу Черноморского флота капитана II ранга Рыбалко.
Звонил нарком Военно-Морского Флота Николай Герасимович Кузнецов.
Рыбалко попросил к телефону находившегося в комнате дежурной службы начальника штаба флота контр-адмирала Ивана Дмитриевича Елисеева.