Лес, разумеется, представляет собой территорию, покрытую деревьями, однако с этим определением леса не все обстоит так просто, как мы могли бы предположить. Для наших целей мы будем пользоваться этим термином для того, чтобы обозначать участки земли, где деревья растут достаточно близко друг к другу, так что часть их листвы касается листвы окружающих их деревьев, образуя так называемый сомкнутый полог. Тундра, конечно, не является лесом, хотя можно утверждать, что ее растительность образует сомкнутый полог, правда очень низкорослый, и включает в себя «деревья» по крайней мере по одному признаку, а именно по наличию уже упоминавшихся крошечных, высотой до пяти сантиметров, стелющихся, имеющих древесный ствол ив, однако тундра представляет собой, как правило, безлесный тип местности, одетой плотным ковром лишайников, мхов, травянистых растений и карликовых стелющихся кустарников вперемежку с некоторыми злаковыми травами и осокой.
Причиной возникновения подобных условий является, разумеется, вечная мерзлота (см. главу 4), которая не позволяет дождю, растаявшему снегу и другой влаге из воздуха впитаться в землю, а плоская поверхность всей местности мешает образованию стока. Любопытно, что количество выпадающих осадков в этом районе ниже, чем в центральной части Сахары, а испарение влаги незначительное. Если бы зимой выпадали обильные снегопады, а летом бывали сильные дожди, надлежащая дренажная система образовалась бы просто от напора воды, пытающейся найти сток с поверхности этой земли. Если бы, с другой стороны, снегопады были достаточно мощными, то образовался бы ледник.
Несмотря на кажущуюся бесплодность, эта страна не является пустыней. Там кипит жизнь, и не только летом. Состав флоры, хотя весь он выдержан в скромных пределах, весьма разнообразен, причем одна группа цветковых травянистых растений появляется в момент, когда стаивает скудный снег, и продолжает развиваться до тех пор, пока снег не покроет поздней осенью землю. Преобладает здесь маленькое деревцо, называемое полярной ивой, а также мхи, образующие бесчисленное множество топких, пропитанных влагой бугров, на которых человек может провалиться по пояс, а иногда даже с головой. На голых скалах лишайники особенно обильны и имеют яркую окраску. Настоящих трясин (в том виде, как они описаны в главе 9) нет, потому что вечная мерзлота и характер местности не позволяют им развиваться.
Геологическое строение этой природной области весьма интересно. Большую часть ее составляет массив кристаллических пород, называемый Лаврентийским щитом. Он представляет собой обширное поднятие выходящих на поверхность очень древних, если не абсолютно первичных пород, которые, по-видимому, возникли из отложений в то время, когда на нашей планете впервые образовалась гидросфера.
Удивительные лишайники
Во многих отношениях лишайники являются самыми удивительными из всех растений. Они возникают в качестве первых представителей живой природы, после того как поверхность земли бывает разрушена любым способом - от ледника до обвала, и исчезают последними, когда условия существования ухудшаются до такой степени, что гибнут все остальные живые организмы.
В Антарктике было найдено очень мало чисто наземных, дышащих воздухом животных, но зато лишайники растут там почти на всех голых скалах и распространены почти до вершин самых высоких гор.
Огромные колонии олуш (здесь они показаны на острове Святого Бонавантюра), а также чаек и других морских птиц, которые устраивают гнездовья по всему Атлантическому побережью этой области и особенно вокруг залива Святого Лаврентия, прибрежные воды которого изобилуют рыбой
Горностаи Севера зимой становятся белыми. Это небольшие ловкие хищники, регулирующие численность несметных орд леммингов и других грызунов
Другой удивительной особенностью лишайников является то, что в действительности такого растения, как лишайник, не существует. Все они являются симбиозом двух растений- водоросли (из группы морских водорослей) и низшего гриба, произрастающих в самой тесной ассоциации. Тем не менее и гриб и водоросль часто могут жить отдельно, и тогда каждое из этих растений по виду разительно отличается от другого. Самым странным является при этом то, что некоторые из этих сочетаний создают очень сложные структуры, иногда превосходящие в этом отношении любую водоросль или гриб. Лишайники являются основой существования как человека, так и животных в Арктике - они фактически дают начало двум линиям жизни - одной большой и другой малой.