Больше всего Андрей желал крыши над головой. Холод проник ему внутрь и заставлял дрожать. Только бы крышу, мечтал Андрей, времянку, остяцкий чум...
И судьба над ним сжалилась. Андрей наткнулся на пещеру. Сначала увидел перед собой что-то черное, треугольник, маячивший впереди. Палатка?.. Но почему она черная? Оказалось, что это каменная гряда, а треугольник расселина. Андрей шагнул в расселину и почувствовал, что здесь сухо. Это приободрило его: сухо - значит, он разведет костер. Андрей энергично трет ладонь о ладонь, сбрасывает с себя парашютный ранец.
Пещера небольшая. Андрей оглядывает ее, ни на чем не останавливаясь: место для костра есть. Пол и стены сухие. Выходит наружу, ищет хворост. Приносит в пещеру охапку. И еще приносит охапку. Засунув руки под мышки, отогревает и сушит их. Только тогда вынимает из-за пазухи спички, кусок бересты - бересту он припас давно, когда дождь только начался. Первая спичка ломается. "Спокойнее!" - подбадривает себя Андрей. Зажигает вторую спичку - запахло дымом. Будет настоящий костер!
Все удается. Пещера наполняется теплом и светом. Повеселевший Андрей внимательнее оглядывается по сторонам. До верха пещера завалена камнями. "Пусть завалена, - думает Андрей, - мне хватит этого пространства, где горит костер и можно расстелить парашют". Расстилает шелк, нежится возле огня. Как бы кстати пришелся кусок ветчины, грудинки!..
- Об этом не думай... - говорит он себе и проглатывает слюну.
Но он думает. Борется с собой и с чувством голода. А когда, обессилев, закрывает глаза, его побеждает сон. Говорят, что голодному снится еда. Андрею снится не хлеб, не мясо - черное небо. Снятся звезды, но звезды чужие. Даже во сне Андрей удивляется небу с чужими звездами. Что-то ищет в них, не может найти, и эта потеря делает его несчастным. Андрей стонет и просыпается. Подживляет костер. Немного успокоившись, ложится опять. Теперь ему снится тайга. Он идет по тайге, настроение у него светлое - в конце пути его ждет спасение. Как и откуда оно придет, Андрей не знает, но спасение близко. Проснувшись, чтобы подживить огонь, Андрей раздумывает над странными снами. То, что он видел себя в тайге и думал о спасении, естественно: эта мысль не выходит у него из головы. А вот откуда небо с чужими звездами? Очень странное небо.
Андрей опять засыпает и тут же, как от толчка, просыпается. Что-то изменилось вокруг. Что-то стоит рядом с ним постороннее. Несколько секунд Андрей смотрит на пламя - чем он встревожен? "Часы! - соображает он наконец. - Тикают часы!.." Но часы тикают громко, на всю пещеру! Никогда Андрей не слышал, чтобы часы тикали так громко!.. Может быть, это не его часы? Подносит к глазам циферблат.
Секундная стрелка скачет по кругу. Ее скачки не совпадают с ударами!.. Как завороженный Андрей смотрит на стрелку. Сердце? Может быть, это сердце?.. Андрей прислушивается к себе: стучит не его сердце!
Все в Андрее натягивается как струна. Что-то должно случиться, ждет он. Сейчас. В эту минуту...
И слышит плач. Кто-то всхлипывает, мучается в тоске... Будь это ветер, завывание вьюги, даже звериный вой - все принял бы Андрей как должное. Но плач... Костер, пещера отодвигаются от Андрея. Плач где-то рядом, взахлеб, и в то же время непохожий на что-либо слышанное Андреем раньше нечеловеческий!.. "Я сплю, - думает Андрей. - Вижу сон..." Но это не сон Андрей чувствует жар костра. И слышит рыдания. За спиной, впереди, в нем самом - не поймешь. Страх охватывает Андрея. Так бывает в бреду: холодеет кровь, останавливается сердце. Если не крикнуть, не скрипнуть зубами станет совсем!.. Андрей борется с охватившим его, сковавшим страхом: вздохнуть, пошевелить ресницами - и он спасен!.. С невероятным трудом поворачивает голову к выходу из пещеры. Над равниной синий, непостижимо далекий рассвет.
Это приводит Андрея в себя. Он поднимается от костра, спотыкаясь, идет из пещеры. Сердце бьется вымученно и редко. Не оглядываясь, Андрей идет вниз-вниз по склону.
Останавливается у подножия холма. Пережидает, чтобы унялась дрожь в коленях. "Что произошло? - спрашивает себя. - Может, я заболел?.." Нет, мысль работает ясно. "Наверно, это галлюцинация, - решает он. - От голода. Надо достать еду".
Трясет головой, распрямляет плечи. Но как ни подбадривает себя, в мозгу, в подсознании его остается тревога. Больше: необъяснимый страх. "К черту!.." - говорит он громко, все еще откровенно бодрясь. И не может заставить себя обернуться к пещере.
Охота на этот раз удалась: Андрей подстрелил утку. Но в пещеру ему возвращаться не хочется. Вдруг он опять услышит?.. Андрей не вернулся бы, если не спички, которые он оставил сушиться возле огня.
Какое-то время Андрей занят костром, приготовлением пищи. Ест. Все это делает торопливо - поест и уйдет. Страх не оставляет его: что это было? Или, может, ничего не было?..
Поднявшееся солнце заглядывает в пещеру. Освещает завал, на который вечером Андрей не обратил внимания. Странный завал. Андрей вглядывается в груду камней. Зачем ему камни?.. Надо сворачивать парашют, уходить только что он думал об этом. Но в голове путается, двоится: странный завал!.. Камни, кажется Андрею, принесены кем-то, навалены до потолка. Не глыбы, а камни определенной величины, доступной, чтобы их можно было поднять человеку. "Стена! - догадывается Андрей. - А что за стеной?.."
Можно отогнать от себя вздорные мысли. Можно подняться и уйти из пещеры. Можно разобрать стену. Пока Андрей раздумывает, руки опережают его - тянутся к завалу.