— Понимаешь, когда каждый день идёшь умирать и никак не умрёшь, ты начинаешь хотеть жить, — размеренно говорил художник.
Ему больше ничего не надо было доказывать, оттого он был спокоен и нельзя было не верить тому, что он говорит.
— Я устал, по-настоящему устал. Рисовать — вот всё, чего я хотел всегда, и здесь я бы мог рисовать, ведь им нужны художники — ты видел их стенды со стенгазетами. Им там бездари рисуют. А я бы сделал хорошо. Я пошёл, да, пошёл на приём к особисту. Мне сказали: конечно, работай, мы присмотримся, докажи своё перевоспитание. Я же думал, что смогу говорить то, что можно говорить, чтобы никто не пострадал, но это очень сложно, да, Толя, это очень сложно. Если ты с ними, то не сможешь фильтровать, ты будешь делать и говорить всё, что они скажут. Не верь им, Толя... Да тебе уже поздно, и мне поздно. Мы уже не успеем поверить никому, даже если захотим. Нам больше некому верить, ты понимаешь? Мы не встретим больше никого, чтобы верить. Мы и друг другу сейчас верим, потому что оба друг друга предали. А знаешь, как я предал тебя? Они спросили, о чём ты там говорил с Соколовским, когда пил самогон у него. И мне стало страшно: если они знали, что мы пили, значит могли знать, о чём ты тогда говорил, ты же кричал, что взрывать надо было в муку и эту братскую Америку, и этот братский Китай, и Европу, уж её-то, Европу, в первую очередь, зря, что ли, Крым брали и боеголовки там стоят. Помнишь, как ты кричал?
— Помню...
— И я рассказал это, а это не просто разговор, это первая категория, понимаешь, это дело центрального аппарата УПБ, и наши не смогли не сообщить, так они и сказали, обязаны сообщить. И эти прилетели, они же из нулевого кластера, понимаешь? А что я? Я не сообщил, утаил, я рассказал, только когда особисты спросили меня о тебе. А это — недонесение о первой категории и само по себе тоже — первая категория. Тебе давали читать мой допрос?
— Да.
— А это нарушение для них. Знаешь, почему дали?
Анатолий вспомнил, как замялась женщина перед тем, как показать ему протокол.
— Почему? — спросил он, уже понимая ответ.
— Потому что мы уже никому не расскажем. Первая категория — это высшая мера.
Глава 6
Соглашение
Утром следующего дня Давид Маркович проснулся в своей небольшой квартирке трёхэтажного колхозного дома. Голова ныла.
Накануне он вернулся затемно, открыл бутылку водки, налил полный стакан и выпил. Потом ещё один. Водка была правильная, из запасов Ивана Павловича, не эрзац, который стали развозить по госпродлавкам в последнее время. Стало легче. Он лёг, не раздеваясь, и уснул.
Проснувшись, он удержался от желания налить себе оставшейся водки. Надо было идти на работу.
Он сел на кровати и стал вспоминать вчерашний разговор.
— Сергей Петрович. Это моё имя, — так представился ему оперуполномоченный, когда секретарь полицейского начальника принесла им кофе. — Мы теперь будем иногда встречаться.
— Встречаться? — переспросил Давид Маркович, понимая, что вопрос этот пуст и не нужен.
— Встречаться, Давид Маркович. Мы оценили вашу готовность без избыточных мер убеждения сотрудничать с органами президентской безопасности. Безусловно, это убеждает нас в необходимости привлечения вас к взаимодействию на постоянной основе. Вы достаточно давно занимаете серьёзную должность, вы — редактор газеты, вы распространяете влияние.
Давид Маркович поёжился два раза — когда прозвучали слова об избыточных мерах убеждения и о том, что он распространяет влияние. Но промолчал.
— Вы же не можете не замечать, — продолжал Сергей Петрович, — что кластеры заселяются, осваиваются новые территории, люди переезжают в новые дома. Вы согласны?
Давид Маркович кивнул. С этим трудно было спорить. Точнее, он бы хотел с этим поспорить, это было невозможно, так не должно было быть, но было.
Люди ехали и ехали, их отправляли очень далеко от тех мест, где они жили, сначала экстремистов «явных», потом тех, кто писал о них, затем тех, кто проходил свидетелями — здесь часто все они встречались. Конца этому не было.
Давид Маркович думал иногда, когда разрешал себе: а что, точнее, кто теперь там, откуда увезли его, Ивана Павловича и тракториста с пухлыми щеками и вообще всех, кто сейчас здесь, в кластерах, что ближе и дальше?
Но это страшные мысли, их надо гнать, их слышно, а это опасно. Ничего нет опаснее.