— А я еще тогда заметила, что ты красавица. Хотела комплимент сделать, да потом подумала — к чему покойнице?
Я удивленно вскинула голову, но моя проводница уже смеялась где-то впереди, выходя в золотое пшеничное поле.
IV
— Я вот все думаю: поселить тебя в свободную хату или поначалу у нас поживешь?
— А вас в доме много?
— Да хватает. Смотри, я, мужик мой нынешний, детки, пятеро. Недавно только младшенькие появились. Всего семь выходит. Красивое число, магическое.
Таня довольно вздохнула, и я невольно улыбнулась.
— Зачем же нарушать магическое число? Я лучше отдельно жить буду. Раньше начну, быстрее привыкну.
Мы шли по сонной деревенской улочке. Из дома я вышла в февраль, а здесь, как всегда, видимо, царил безмятежный август. Вспоминая прошлое посещение, я пыталась сосредоточиться и увидеть оборотную сторону селения, но никак не выходило. Похоже местным обитателям она недоступна. Ну, или я еще не научилась ее находить.
— Давай, заходи, пообедаем, потом дом покажу, — женщина открыла передо мной калитку.
Расположение ее дома я помнила, а вот как он выглядит, оставалось для меня загадкой. Оказалось, приятный крепкий деревенский дом. Забор и калитка выкрашены в светлый голубой цвет. Дорожка к дверям из камней, между которыми тут и там пробивается мох. По правую руку начинается огород, уходящий куда-то вглубь участка. Тут же будка для собаки. Почему-то пустая. И цепь лежит рядом. Слева через кусты сирени уходила вокруг дома плотно утоптанная тропинка.
Я поторопилась вслед за хозяйкой в дом.
— Слушай, еще с прошлого раза хотела спросить. Я видела как-то издалека вашу деревню, и в тот момент мне показалось, что здесь пролетел золотой дракон. Они правда тут бывают?
— Не то чтобы бывают, — женщина запнулась. — Скорее, изредка напоминают о своем существовании.
V
Выделенный мне дом стоял на окраине деревни, почти на границе с лесом. Вот огород — и сразу за ним уже ограда.
Кухня, две комнаты, ванна с туалетом, подвал, чердак… Я, было, задумалась о том, как здесь прокладывали канализацию, но отвлеклась на вид из кухонного окна. Прямо перед ним росла старая раскидистая яблоня. Я всегда мечтала о яблоне перед кухонным окном, но сейчас смотрела на поспевающие налитые яблоки с грустью — здесь не бывает весны, а значит, цветение дерева я не увижу.
VI
После недавнего дождя из леса тянуло прохладой. Я по старой, не до конца изжившей себя привычке оглянулась, чтобы посмотреть на часы. Вспомнила, что часов у меня нет. Начала собираться на улицу.
Удивительно, как приятно не следить за временем. Всю жизнь мы проводим в его рамках. Детский сад, учеба, работа, расписание работы общественного транспорта, магазинов, учреждений, запланированные встречи… Бесконечные попытки выспаться. Всегда надо успеть. Сейчас же у меня было только «хочу». Встать, погулять, приготовить поесть, прополоть грядки, искупаться в озере, пообщаться с соседями. Хочу — делаю. Без оглядки на время или день недели. Если откровенно, то даже и вспомнить не могу, сколько времени уже здесь нахожусь. Раньше я думала, что такое безвременье должно пугать человека, но оказалось, что оно убаюкивает.
Я натянула старые кроссовки, взяла сумку и вышла из дома. Услышала скрип старых колес где-то за углом и поспешила туда.
— Дмитрий Егорович! Подождите!
Старенький сосед остановился и улыбнулся мне:
— Доброго дня, лапонька. Что-то хотела?
Я заглянула в его тачку. Там было пусто.
— Здравствуйте. В город собираетесь?
— Да вот, все разошлось уже, так что пойду за добычей, — он тихо посмеялся.
— Возьмете мне средство влагоотталкивающее для обуви? А то дожди зачастили, все время с мокрыми ногами бегаю.
— Поищу обязательно. А ты мне… — он задумался. — Маков принеси с холма. Самому мне туда несподручно, а там самые крупные.
— Договорились!
Моя прогулка обрела цель. Я деловито направилась к восточному выходу из деревни.
Пришлось облазить весь холм вдоль и поперек, пока не удалось обнаружить маки. Они росли в небольшом углублении, поэтому сразу не было видно. Зато целая полянка. Набрала полную сумку цветов и присела отдохнуть на склоне.
Легкий ветерок доносил из леса отголоски пения птиц. А больше ничего слышно не было. Странная тишина для поля. Я внимательно оглядела тускло-зеленую траву вокруг — ни одной бабочки или кузнечика. Мелкие цветы все сухие.