Народ, хотя и отсталый и неграмотный, но он прекрасно чувствовал — где «правда», а где новая «барская» затея, от которой можно ожидать только новых бед. Народные массы владели куда более надежным компасом на своем пути. Они придерживались не только православных ценностей, но и подсознательного понимания природного мира, которого были лишены их учителя-теоретики. Крестьянская жизнь с природой, непрерывное ее наблюдение и практическое познание дает людям истинную мудрость, которую не почерпнуть из книг. Когда к крестьянству пожаловали «народники» из подпольного движения «Земля и воля», жалостливые интеллигенты с брошюрками и учениями, народ их с возмущением отверг. Крестьяне даже задерживали их и выдавали властям. Хотя и очень доброжелательные, те были глубоко чужды своему народу, они оставались для него по-прежнему «барами».
Однако определенная группа радикальных революционеров стала осознавать тщетность попыток реформировать Россию по лекалам старых европейских буржуазных революций. Ведь и народ в России другой, и конечный результат, который можно было наблюдать тогда на Западе, на заре капитализма, сильно разочаровывал, если не отталкивал. По их убеждению, России требовалось что-то другое, и срочно.
Но на русской почве собственных идей, способных увлечь возбужденных революционеров, не нашлось. В салонной полемике славянофилов с отечественными западниками не хватало жизненности, убедительности. Социальная мысль патриотов-славянофилов справедливо отвернулась от Запада, критикуя его рационализм и культ наживы, ведущий к духовному оскудению. Поэтому славянофилы призывали Россию к сплочению вокруг своего монарха и отеческой религии, находя идеал в патриархальном укладе крестьянской жизни, полагая в этом особый путь для России. Однако это было похоже на нечто давно уже пройденное, «лежалое в сундуке», в то время как с Запада веяло заманчивой свободой, новизной атеизма и материального прогресса. Нет, возбужденным революционерам «доморощенное» было не интересно, они смотрели вновь только на Запад — оттуда они ждали вдохновения и руководящий идеи для преобразования своей несчастной страны. Как двести лет назад царь Петр вытащил Россию из трясины отсталости, повернув к Западу, так и теперь казалось, что опередивший всех на планете просвещенный Запад снова поможет — одной только передовой своей мыслью.
Действительно, на Западе появилось тогда «нечто», даже не одна идея, а полностью проработанная теория, и как раз по нраву и темпераменту нетерпеливых революционеров. Теория не только призывала к всеобщему счастью всех народов, но и «научно» объясняла, как этого практически добиться. Заминка в ее победоносном шествии по планете была только в том, что ее начисто отвергли на самой ее родине, на Западе, как умозрительную и не осуществимую, к тому же очень для всех вредную. Она была похожа на религиозную ересь, отпочковавшуюся от ствола цивилизованной культуры и пустившуюся расти уродливо вкривь, успешно привлекая к себе несбыточными грезами одних только политических фриков, людей обездоленных или недалеких. К несчастью, в России их было тогда множество. «Ересь» называлось марксизмом. «Научно» и доходчиво объясняя причины бедности и горя трудовых людей, теория призывала строить рай на Земле. Тогда человек навсегда изживет свои биологические дефекты, доставшиеся ему от природы, станет добросердечным, бескорыстным и мирным. К этому и раньше призывала религия, но ничего не добилась, поэтому она навсегда отменялась новой теорией. От заплутавших в жизни людей требовалось немногого, но очень решительного: свергнуть всех эксплуататоров — монархов, капиталистов — и стать навсегда братьями, которым блага потекут «по потребностям», а труд вежливо попросят каждого вносить «по способностям». Просто, заманчиво и беспроигрышно, и было очень жаль, что человечество догадалось об этом так поздно.