Глава 8
На следующий день Питер в компании полковника Экерли отправился на площадку для гольфа, которая находилась в дальнем конце деревни. Маргарет поехала на машине в Лондон к своему дантисту, так что Чарльз был вынужден идти к Дювалю пешком.
Он легко нашел его дом, но даже после едких замечаний местных жителей не был готов увидеть столь убогую картину. Везде царило унылое запустение – сад зарос щавелем и крапивой, окна давно не мыли, белая штукатурка местами отвалилась от стены, обнажив грязную кирпичную кладку. Петли были сломаны, и ворота стояли открытыми. Чарльз прошел по тропинке к входу и постучал по облупленной двери тростью. Через несколько мгновений послышались шаги, потом звук отодвигаемого засова, и перед ним предстал Дюваль.
Было очевидно, что к приходу Чарльза он попытался привести в порядок не только гостиную, но и собственную персону. Дюваль был в чистой рубашке и пиджаке с тщательно затертыми пятнами. К тому же он был трезв, хотя его нервозность и дрожащие руки выдавали в нем наркомана.
Дюваль принял Чарльза с льющейся через край любезностью и стал настаивать на совместном чаепитии перед началом переговоров. Чайник, по его словам, уже стоял на плите. Он с таким старанием изображал гостеприимного хозяина, что у Чарльза не хватило духа отказаться.
– Сейчас заварю чай, – захлопотал Дюваль. – Прислуги у меня нет. Вы меня простите?
– Конечно. А пока вы готовите чай, я бы хотел взглянуть на ваши картины.
Хозяин сделал приглашающий жест рукой:
– Все перед вами.
У стен стояло множество картин, на них пестрели беспорядочные цветные пятна и громоздились кубы. Лишь пара из них поддавалась хоть какому-то объяснению.
– Смотрите сколько хотите! – патетически воскликнул Дюваль. – Так вы сможете заглянуть в мою душу.
Из сострадания к душе Дюваля Чарльз расценил это как преувеличение. Однако вежливо поклонился и попросил хозяина не церемониться. Художник тотчас же исчез в пристройке, где располагалась кухня, оставив Чарльза наедине с окружающей обстановкой.
Она была довольно убогой. На первом этаже этого древнего жилища находилась всего одна комната с ведущей наверх крутой лестницей, двумя дверями – в кухню и на улицу, зарешеченными окнами и огромным камином, занимавшим почти всю стену. Низкий потолок подпирали изъеденные древоточцами дубовые балки, затянутые многолетней паутиной. Чарльз предположил, что изначально здесь было нечто среднее между кухней и жилой комнатой, поскольку из центральной балки торчали большие крюки, на которых в старину подвешивались свиные окорока.
Мебель была под стать этой развалюхе. На полу лежала пыльная ковровая дорожка; обстановку составляли три стула, один из которых был прислонен к стене, поскольку у него отсутствовала ножка, а также стол, мольберт, буфет и деревянный сундук у окна, заваленный тюбиками с краской, кистями, тряпками и углем. Еще здесь находились картины, и Чарльз стал лихорадочно соображать, на какой из них остановить свой выбор.
Вскоре явился Дюваль с чайником и с надеждой в голосе предложил виски с содовой, но Чарльз решительно отказался.
– Eh bien[8], тогда молоко и сахар? Вы посмотрели мои картины? Сейчас я объясню, что хотел выразить в них.
– Буду очень рад. Чувствую, они полны смысла.
Эти слова прозвучали как стартовый выстрел, и художник оседлал своего любимого конька. Полчаса он многословно и бессвязно излагал свои мысли, пока Чарльз не почувствовал, что погружается в ночной кошмар. Однако его вежливые вопросы и восторженный интерес окончательно развязали язык Дювалю, и тот стал туманно распространяться о своем вынужденном пребывании во Фрэмли.
Поняв, что любые попытки расспросить Дюваля подробнее могут спугнуть его, Чарльз ограничился простым сочувствием.
– Кто бы вас ни держал здесь, он самый настоящий преступник.
Его слова достигли цели.
– Да, форменный негодяй. Вы даже не представляете! Но я ему отомщу, и довольно скоро. Он у меня попляшет! Заплатит сполна за все эти годы, что я провел в ссылке.
Изо рта у него стекала тоненькая струйка. Он был похож на собаку, пускающую слюну при виде кости.
Чарльз почувствовал, что зря теряет время, выслушивая сумасшедшего. Брезгливо отвернувшись, принялся снова рассматривать картины и вскоре сделал свой выбор. Увидев, что покупатель остановился на наименее футуристической из всех его картин, Дюваль огорчился, но после безуспешной попытки сбыть ему «Закат в преисподней» смирился и стал заворачивать более умеренных «Жнецов».
Небо за окном нахмурилось, и когда Чарльз уже собрался уходить, полумрак комнаты осветила молния, за которой сразу последовал зловещий раскат грома. Начинался дождь, и Чарльзу, оставившему плащ дома, пришлось задержаться.