— Разве имя можно заслужить? — спросил он. — Чем ты заслужила свое?
— Ты бы не спрашивал, если бы знал язык сутайо.
Она зашагала быстрее, ловко уклоняясь от ветвей. Ни один листик не шелохнулся на ее пути. Горящему Волку пришлось замедлить шаг, чтобы идти так же бесшумно, не задевая вязанкой за деревья и не наступая на сухие ветки, поэтому она намного опередила его и первая присела к костру рядом с Ахатой.
Отец и дочь перекинулись негромкими словами, и Сентаху рассмеялась. Шаман пошевелил палкой в костре и сказал:
— Вчера моя дочь расставила ловушки в лесу. Если ты не устал, сходи вместе с ней, забери пойманную дичь. Я приготовлю тетеревов. Их мясо полезно для тебя.
Горящий Волк положил вязанку на траву и отряхнул рубаху.
— Я не устал. Пусть твоя дочь скажет, куда идти, и я принесу дичь. Если она ждет меня в этих ловушках.
Шаман, прикрыв глаза, задумался о чем-то, а потом произнес:
— Ты принесешь двух тетеревов. Старого косача и молодого петушка. Косач запутался в сети, а петушок висит в петле.
— Я не привык ловить птицу силками, — сказал Горящий Волк, пытаясь загладить невольное оскорбление. Как он посмел усомниться в охотничьей магии? — Дай мне ружье, и я набью полный мешок дичи.
— Здесь нельзя стрелять, — ответил Ахата. — Идите, не задерживайтесь.
Сентаху подняла с земли длинную меховую безрукавку и накинула себе на плечи.
— Идем, пока ты не остыл.
Горящий Волк присел рядом с шаманом и спросил негромко:
— «Сентаху» — это значит «сорока»?
— Мокрая Сорока, — кивнул Ахата. — Она получила это имя в детстве, и так до сих пор от него не избавилась.
Они углубились в лес, поднимаясь по склону горы. Горящий Волк едва поспевал за дочкой шамана, но его радовало то, что он перестал задыхаться. С каждой минутой он чувствовал себя все лучше. Когда на пути оказался быстрый ручей, он перемахнул его одним прыжком, и насмешливо оглянулся на Сороку, которая переходила вброд, высоко подняв подол рубахи.
«А ножки-то у нее не сорочьи, и все остальное тоже», — думал он, жадно оглядывая грудь, проступающую под тонкой тканью. Сентаху перехватила его взгляд, но не смутилась, а, наоборот, подтолкнула его бедром. От игривой улыбки ее глаза стали еще уже, а лицо еще шире:
— Почему ты остановился? Увидел что-то страшное?
— В этой жизни больше нет ничего страшного, — сказал он, облизав губы и с трудом заставив себя отвернуться. — Все страшное осталось в прошлом.
— Мужчины всегда говорят, что ничего не боятся. Не знаешь, куда уходит их отвага, когда они рядом с женщиной?
— Ты могла спросить это у мужа.
— Не успела. Нам с ним некогда было говорить. Я слышала, у тебя была жена-шайенка. Ей нравилось жить с белым?
— Думаешь, белые так сильно отличаются от шайенов?
— Не знаю. — Она остановилась, прислушиваясь. — Тише. Ты очень громко дышишь.
— Шайены не дышат?
— Иногда они дышат даже громче, чем ты. Иногда они рычат, как медведи. И вопят, как кошки. И не дают спать соседям. Поэтому для молодых ставят палатку подальше. Чтобы не мучить стариков.
Она скинула безрукавку, расстелила под березой и опустилась на нее.
— Сядь рядом. Расскажи, как ты встретился со своей первой женой.
— Когда мы встретились, я не знал, что она станет мне женой, — сказал Горящий Волк, присев на корточки.
Сентаху легла на бок, опираясь на локоть.
— Почему ты замолчал? Я слушаю.
Он прилег рядом, и его ладонь сама собой опустилась на ее бедро.
— Не молчи, — женщина шлепнула его по ладони, но не отодвинулась.
— Я не молчу. Я вспоминаю.
— Ты долго ухаживал за ней? Какими подарками заманивал ее в свой шатер?
— Подарки? Так получилось, что мы жили в одном доме. Помнится, она болела, и я ее лечил. И однажды ночью она сама пришла ко мне. И стала моей женой.
— Она легла рядом с тобой и сказала, чтобы ты не двигался, да?
— Да.
— Она сама раздела тебя, да? И лежала на тебе, и вы оба замерли, да? Она сказала, что так это делают улитки?
— Да, да, да…
— Сними рубаху. Я хочу видеть твою кожу.
Ее горячие пальцы скользнули по его груди.
— Смотри, рисунок остался. Я думала, что смыла его, а он опять проступил.
— Ты смыла рисунок? Ты?
— Ну да, я. Я долго мыла тебя, когда все уехали. У тебя спина была в черных полосах от крови. А грязь на ногах засохла так, что я отбивала ее камнем.
— Не отбила ничего лишнего? — спросил он, теряя голову от ее голоса.