Голод снова начинал терзать его. Степан надеялся, что к его возвращению тетерев будет уже не один раз повернут на вертеле над костром, и с досадой заметил, что едой и не пахло. Хуже того, в воздухе не было ни горечи дыма, ни кисловатого запаха залитых углей.
«Может быть, я заплутал?» — подумал он, остановившись на поляне. Она была пуста. Ни шатра, ни следов костра. И только утоптанная трава выдавала места, где недавно стояли палатки.
Он устало опустился на землю и прислонился к березе. Через несколько минут опустится непроницаемая темнота. Наступит время духов и ночных хищников, а людям придется сидеть в своих норках и ждать рассвета.
Гончар обвязал веревкой оба винчестера и закрепил свободный конец на поясе. Поплевал на ладони и, подпрыгнув, ухватился за толстый сук. Толстая береза поскрипывала, когда он забирался по стволу. Добравшись до развилки, он подтянул за собой винтовки и уложил их на соседние ветки. Получилась отличная опора. Нарезал молодых ветвей и, устроившись в гнезде, привязал себя к березе. Придется лечь спать голодным. «Ужин отдай врагу», вспомнилась ему присказка из прежней жизни.
Что случилось на поляне, пока его не было? Да ничего не случилось. Просто Ахата услышал выстрелы и решил, что Горящий Волк уже не вернется. Интересно, как далеко ему удалось уйти? Завтра утром его следы еще будут заметны, особенно в лучах низкого солнца. Степан легко догонит шамана. И его дочку.
Вспомнив о Сороке, он заворочался, и веревка больно впилась в бок. Да, пока все сбывается. Что там говорил бизон? «Тебя ждет красная женщина, черный попутчик и город железных мостов».
Вот и не верь после этого в вещие сны. Гончар помнил, что после всех магических ритуалов ему пришлось пожевать какой-то наркотик. Он отключился и во сне встретил говорящего бизона. О чем они говорили? Кажется, Степан просил одного — нет, не просил, умолял.
«Дай мне сил, чтобы встать на ноги. Я не хочу провести остаток жизни, валяясь, как бревно. Не хочу быть обузой для близких. Я еще не жил по-настоящему. Дай мне сил…»
«Как ты смеешь просить меня о том, что я и так даю тебе без всяких просьб? Разве ты не дышишь воздухом? Разве не стоишь на земле? Разве вода не утоляет твою жажду? И разве не согревает тебя огонь? У тебя есть все, что нужно для жизни. И сила вернется к тебе».
«О чем же мне просить тебя?»
«О том, чего не знаешь».
Сейчас, вспоминая сон, Гончар похолодел точно так же, как тогда, когда стоял перед огромным бизоном.
«Я не знаю, зачем я здесь! Я видел весь мир, и не нашел в нем ничего для себя. Построил город, но не живу в нем. Проложил дорогу, но и она — не для меня. Тогда зачем это все, и зачем нужен я?»
«Ахата отправил тебя ко мне не для беседы о смысле жизни. До сих пор все, кого он присылал, хотели одного — спасти свое племя. От голода, болезней, от врагов. Книга жизни твоего племени еще не написана до конца. Ты можешь переписать некоторые ее страницы заново. Достаточно выбросить или добавить несколько слов, и смысл всей фразы изменится. Ты вычеркнешь лишние слова и впишешь вместо них новые».
«О каком племени ты говоришь? Я человек без роду, без племени. Я здесь чужой, и я совсем один».
«Ты не один. Спасай свое племя. Я дам тебе красную женщину, черного спутника и город железных мостов, — сказал бизон. — В этих трех твоя жизнь. И научись читать».
«Я умею».
«Нет. Ты знаешь буквы и различаешь слова, но ты еще не умеешь читать знаки. Я говорю с тобой не буквами и не словами. Эй, где ты видал говорящего бизона? Посмотри под ноги, и увидишь следы. Здесь прошли бизоны. Научись видеть следы тех бизонов, которые еще не прошли здесь. Научись слушать голос безмолвия. Научись видеть мысли людей и зверей. Научись читать знаки».
А потом бизон исчез. Исчезла и пустая прерия под выгоревшим небом. Исчезло всё. Пустота сгустилась до черноты. И в черном пространстве свет фар выхватил одинокую фигурку на заснеженной набережной.
Это был узкоглазый морщинистый старик с жиденькой бородкой. Длинная лисья шуба волочилась по снегу, когда он шагнул навстречу машине Степана. «Холодно тут у вас, — старик улыбнулся, непринужденно устраиваясь на пассажирском сиденье. — Самое время покурить. Не возражаешь?»