И тем не менее, в день Рождества наша делегация отправилась из Алеппо в Дамаск. По пути в Дамаск пейзаж кажется пустынным, хотя изредка и попадаются возделанные поля. По мере приближения к столице местность меняется. По обеим сторонам дороги хорошо видны ровные посадки сосен такой разновидности, которая может расти на пустынных почвах. В пути Карпис говорил мне о том, что в Сирии по политическим причинам необходимо быть осторожным.
В Дамаске, прибыв в гостиницу, мы с Карписом, Вазгеном и Петросом (другом из местных, который предоставил в наше распоряжение свое время и лимузин), во главе с Мансуром немедля отправились в штаб-квартиру администрации города Дераа для обсуждения деталей церемонии. Там нам любезно, но твердо сказали: «Необходимо официальное разрешение министерства культуры».
Вечером состоялось большое тайное собрание. Нас было человек пятнадцать, каждый высказывал свое мнение, но в результате было решено просить официального разрешения.
Ночью мне мешала спать кошмарная мысль, что разрешения нам, наверно, не дадут. Утром я решил: не буду дожидаться ответа министерства и ограничусь частной церемонией. Группа христиан-армян посетит мусульманскую арабскую семью, и это никоим образом не нарушит политического равновесия. Группа разделилась: микроавтобус повез приглашенных прямо в дом Гусейнов в эль-Шарайе, а мы с моей женой на машине Петроса, соблюдая строгую тайну, поехали на кладбище, где похоронен Файез эль-Гусейн.
Селение окружено участками плодородной земли с очевидными признаками обработки и обширными оливковыми рощами. Сопровождавший нас друг-армянин объяснил мне, что в этом районе производят также отличную твердую пшеницу. На обочине дороги я заметил кучи белых камней, убранных с полей в процессе мелиорации почвы. Невдалеке блестел на солнце белоснежный карьер, выставляя напоказ камень, лежащий под землей: ценный известняк, благородный материал, применяемый со времен римлян для отделки домов, театров и терм. Как и везде, этот материал с полуразрушенных исторических зданий позднее использовали для новых построек.
Кладбище находится в чарующем месте: на вершине холма из черных вулканических камней возвышаются четыре белых могильных плиты. Я возложил табличку в ногах могилы эль-Гусейна, набрал немного земли рядом с могилой и положил ее в позолоченную урну. Моя жена снимала все видеокамерой и фотографировала. Затем я убрал табличку. К нам подошел мальчик и сказал, что все селение ждет нас.
Мы вернулись к подножию холма и там встретили араба в красно-белом куфие: не только он, но и все селение носит фамилию Гусейн. За поворотом мы увидели еще около десяти человек, которые проводили нас к возвышенности, на вершине которой стоял господский дом с большой открытой спереди комнатой с колоннами.
Нам показалось, что дом свежевыкрашен. Каменные скамейки были устланы коврами и подушками. На стене в глубине комнаты выделялась фотография их знаменитого родственника, а рядом находилась большая картина с изображением генеалогического древа семьи. В центре пространства между колоннами стояло несколько латунных подносов с фруктами, цветами и кофе со специями. Это было приготовлено для нас в качестве приветствия.
Принимал гостей сын Файеза эль-Гусейна Кусай, обернутый в красно-белое куфие, с густыми усами и мягкими глазами за толстыми стеклами очков. Я передал ему табличку как свидетельство благодарности армян его отцу, и он немедленно убрал ее в футляр и спрятал. Ему было семьдесят пять лет.
Гости все прибывали. Оказалось, что у сына Кусая, которого тоже зовут Файезом (младшим), есть сын Махмуд Джадза На-эль-Гусейн, он учится в Армении, в Ереване. Присутствовал также племянник Файеза-старшего по имени Ахмет, школьный учитель: это он составил сложное генеалогическое древо на арабском языке. Его молодая симпатичная жена Фатма в легкой вуали на лице была очень обходительна, говорила по-французски, и с ней у всех нас сразу установились непринужденные, дружеские отношения. Вартухи Памбакян взяла у нее интервью.
Пьетро Кучукян вручает сыну Файеза эль-Гусейна Кусаю табличку с надписью: «Союз армян Италии Файезу эль-Гусейну с благодарностью»
277
Делегация состояла из Карписа (племянника Карапета), Карапета, Раффи (часовщика, друга Андраника), нашего посредника Мансура, Вартухи Демирджан, Вазгена Памбакяна, Анны Марии Самуэлли, Кероба, Кнарик, Серпухи и меня.
278
Накидка, покрывающая голову арабских мужчин. Сегодня по-русски ее называют «арафатка». — Прим. составителя.