Отчего такая спешка в урегулировании отношений до наступления запрещенного периода?
Окружение, в котором живут Уильям и Анна, не просто влиятельная пуританская фракция, оно открыто враждебно настроено к добрачным отношениям. К тому же оно против такой разницы в возрасте, когда мужчина младше женщины. Следовательно, случай Уильяма и Анны нарушает эти два императива, и в этом смысле должен был бы вызвать пересуды соседей и создать для обеих семей значительные трудности. Во всяком случае, без них Уильям не ощутил бы, возможно, необходимости отправиться в другое место в поисках состояния и славы, как он это сделает, а девушка, на восемь лет старше его и страстно желающая выйти замуж, более чем четыре века спустя представляет из всех благоприятных моментов самый важный фактор, заставивший Уильяма пересечь мост Клоп-тона в направлении Лондона. Конечно, она не прогоняет его; это новый преждевременный груз обязанностей мужа и отца семейства побуждают его. Поэт не забудет обстоятельств своей женитьбы наперекор социальным условностям, и его пьесы содержат интересные отклики этого…Слова, которые он вкладывает в уста своих персонажей, не лишены намеков на его очень интимные воспоминания. Анна имеет, вероятно, много общего с диалогом Лизандра и Гермии, чья любовь притесняется родительской тиранией и которые готовы убежать через лес к вдове, тетке Лизандра, живущей в семи лье от Афин в месте другой юрисдикции, где бракосочетание влюбленных будет возможно.
В «Ромео и Джульетте» (1595–1596), если бракосочетание и подпольно, оно закономерно, и эта трагедия придерживается факта, что единственная ночь любви очень молодой пары духовно и морально легитимна, но социально запретна и видится как приношение в жертву своей непорочности: «…Как, проиграв, мне выиграть игру, /В которой оба игрока невинны», — говорит Джульетта ночи, когда она ждет с нетерпением своего супруга (III, 2). В последней большой пьесе «Буря», написанной через пятнадцать или шестнадцать лет, маг Просперо больше всего опасается мужского нетерпения, которое всегда желает сорвать плод удовольствия до нормальной свадьбы:
Просперо:
Сквозь интриги и представленные персонажи красноречиво проступает противоречивость Шекспира по многим фундаментальным нравственным и философским положениям. Ее констатируем и в отношении идеальной разницы в возрасте для супружеской пары. Зато не обнаруживается никакого диссонанса в отношении добрачных отношений. Его союзу с Анной не суждено было испытать все несчастья, предсказанные Просперо Фердинанду. Уильям и Анна крестят своего первого ребенка Сюзанну. Кто настоял на имени? Отец или мать? Существовал обычай давать имя из поколения дедов. Сюзанна не известна ни среди Шекспиров, ни среди Хэсуэев. Родившихся через шестнадцать месяцев близнецов называют Джудит и Хэмнет, как их друзей Сэдлеров, булочников с Хай-стрит. У них будет сын, которого они назовут Уильямом.
Некоторые биографы высказывают намного более сложную версию женитьбы Уильяма на Анне. Их интерпретация берет за основу странное противоречие между записью лицензии 27 ноября и записью о залоге Сэнделза и Ричардсона, датируемой 28 ноября. Вот отрывок из записи предоставления лицензии: «Item eodem die similis emanavit Licentia inter Willelmum Shaxpere et Annam Whateley de Temple Grafton». На следующий день служащий регистрирует залог в 40 фунтов, который должен был быть оплачен Сэнделзом и Ричардсоном в случае недееспособности союза «Уильяма Шекспира и Анны Хэсуэй из Стратфорда в епархии Уорчестера, девицы». В незначительных орфографических несоответствиях взгляд задерживается на Анне Уотли в регистрационной лицензии. Она заставила истратить много чернил и побудила некоторых к выводам, как, например, Антония Берджесса, который в своем труде «Уильям Шекспир» представляет следующий романтический сценарий. Юный Уильям готовился жениться на молодой и целомудренной Анне Уотли из прихода храма Грэфтон, когда «старая» любовница Анна, удовлетворявшая больше тело, чем сердце, предъявила свои права при посредстве Фалька Сэнделза и Джона Ричардсона, людей зрелых и опытных… Любовница победила, нежная любовь была принесена в жертву, и Уильям позволил затащить себя в супружескую постель, как на скотобойню, добавляет Берджесс.
Здесь, как нам кажется, забыто множество вещей. Мог ли Уильям в нежном восемнадцатилетнем возрасте и без какой-либо срочной причины получить родительское позволение жениться на целомудренной Уотли? Наконец, если запись о лицензии не содержит ошибки в имени, где же запись о финансовом обязательстве, необходимом для получения лицензии? Другая интерпретация ситуации состоит в том, что в тот же самый момент, когда Уильям спешил жениться на Анне, его однофамилец женился на другой Анне, Уотли. Что за удивительное это графство Уорикшир, где раздваиваются пары, факты, ошибки смешиваются, как на городской сцене в «Комедии ошибок» или в лесу «Сна в летнюю ночь»! Существует менее безумное и более простое объяснение предложенное теми, кто, как и Шенбаум, изучил порядок, в котором содержались книги записей епархии Уорчестер Работавший в то время секретарь, кажется, легко ошибался в написании имен. Путаница, вероятно, из-за того, что среди сорока рассмотренных церковной палатой случаев 27 ноября, есть дело кюре Кроула Уильяма Уотли, касающееся отсутствия выплаты десятины Арнольдом Лейтом. Имя Уотли встречается много раз в регистрационных книгах за 1582 и 1583 годы. Ошибка секретаря, вероятно, вызвана его большей озабоченностью долговыми требованиями человека церкви, чем срочностью замужества Анны Хэсуэй. Следовательно, две различные фамилии обозначают одну и ту же Анну. С этого момента ее следует называть Анной Шекспир. Дом на Хэнли-стрит готовится принять молодую супружескую пару. Сзади дома есть отдельный вход. Анна замещает другую Анну Щекспир, дочь Джона и Мэри, маленькую сестру Уильяма, умершую за три года до этого в восьмилетием возрасте. Интересное положение невестки может даже вызвать симпатию и участие Мэри Шекспир. Ее последнему малышу только два года и семь месяцев в момент свадьбы Уильяма и Анны. Дядя Эдмунд и его племянница смогут стать почти друзьями в играх при разнице в возрасте только в три года и один месяц.
Можно уверенно предположить, что Шекспир встречался с театром в юном возрасте в Уорикшире в Стратфорде, может быть, в Кенилуорте или в Ковентри, а может быть, даже в каждом из этих мест, но в Стратфорде определенно. Муниципальные архивы Стратфорда и другие документы хранят упоминание о двадцати четырех посещениях Стратфорда комедиантами с 1569 года по 1587 год. Следовательно, естественно задать себе вопрос, не был ли Уильям ангажирован одной из этих трупп? В 1583 году происходит посещение двумя труппами, а в следующем году тремя. В 1587 году в Стратфорде играет не менее шести групп. Пас интересуют труппы, которые обычно выступали в лондонских театрах, хотя не исключено, что маршрут Уильяма из Стратфорда до Лондона был не прямым, и он сменил несколько амплуа Нужно заметить, что лондонские труппы отправлялись в турне не в полном составе, чтобы уменьшить расходы на зарплату, дорогу и пребывание. Следовательно, маловероятно привлечение в труппу новых актеров во время турне, если это только не ученик без оплаты или замена временно выбывшего актера. Вот почему различные историки и критики подчеркивали трагическое происшествие, лишившее в 1587 году труппу «Комедианты королевы» ее главного актера-трагика Уильяма Нелла, убитого в Тейме в драке с другим актером. Труппа как раз направлялась в Стратфорд. Мюриель Брэдбрук благоразумно замечает, что все же трудно представить, чтобы Шекспир заместил без подготовки главного актера. Добавим, что 1587 год кажется слишком поздним.