Димка был бледен, большие глаза ввалились.
— Ты же голодный, сынок?! Идем домой, поешь хоть.
Димка снисходительно улыбнулся.
— Смешная ты, мама! Разве я могу бросить пост?
Так и ушла одна.
Этот случай напомнил Варваре Николаевне другой. Однажды они с отцом Димки Михаилом Дмитриевичем увидели, как из школы вышли мальчишки — члены военизированного кружка с деревянными винтовками за плечами.
Оба, не сговариваясь, стали искать глазами сына.
— Смотри, Варя, наш-то — правофланговый! — улыбнулся Михаил Дмитриевич.
Варвара Николаевна часто вспоминает последние минуты прощания. Дима вел себя сдержанно, с достоинством. Подошел к ней, обнял, как взрослый.
— До свиданья, мама!
А Варвара Николаевна залилась слезами.
— Сынок…
— Я вернусь, мама! Ты не плачь. Ну, прошу тебя, не плачь.
Схватив вещевой мешок, он выбежал на улицу.
Город притих в эти дни, насторожился, окруженный, как крепостной стеной, горами.
Только внизу, где беспорядочно были разбросаны домишки карачаевцев, шумела Кубань.
С той поры прошло двадцать два года. Вокруг города детства Димы так же величественно возвышаются горы, так же несет свои быстрые ледяные воды Кубань, а его нет.
Где он, Дима Юрченко?
Как только Красная Армия изгнала фашистов с Кавказа, Варвара Николаевна начала поиски сына. Из села в село, из аула в аул ходила она. В Хасаут-Греческом узнала, что в августе сорок второго года через селение в сторону Марухи прошел партизанский отряд. Но как он назывался, куда двигался, был ли там Дмитрий Юрченко, мальчишка шестнадцати лет, люди не знали. Горы и леса, может, и знали, но они без языка: любую тайну доверяй — не скажут.
Где же Дима?
В конце длинной колонны людей, поднимавшихся на Марухский перевал, шел человек без ноги, опираясь на костыль. Это был Геннадий Томилов. Как ни трудно идти ему, но он старался не отставать от остальных. Глаза его часто устремлялись на цепь высоченных Кавказских гор. На одну из вершин предстояло взобраться.
— Вы-то куда? Не дойдете! — услышал Геннадий возле себя мужской голос.
Геннадий поднял глаза и упрямо ответил:
— Дойду! Должен дойти!
— Сейчас вам дадут лошадь и, пожалуйста, без возражений!
— Не надо! — запротестовал Геннадий, но мужчины уже не было рядом.
Минут через десять-пятнадцать к Геннадию подъехал на добром коне лесник из Архызского лесничества. Это он сопровождал сейчас бывших защитников Марухского перевала к местам былых ожесточенных сражений, где недавно подо льдом обнаружили останки героев.
Среднего роста, худощав, тонок в талии, широк в плечах.
— Садись, — просто обратился он к Томилову.
— Я же сказал — дойду!
— Ай, слушай, зачем напоминать одно упрямое животное! Мне же легче идти. У меня два нога. — Но, видя, что упрямый шел впереди, поставил коня поперек тропинки и грозно приказал:
— Садись!
Геннадий молча отдал лесничему свой костыль.
Конь заржал под незнакомым седоком и успокоился.
Томилов ехал тихо, придерживая коня. Лесничий шел рядом.
— За тобой там тоже гонялись немецкие мины? — показал лесничий на видневшийся вдали Марухский перевал.
— Не только мины. Бураны, мороз и голод были злейшими нашими врагами, после немцев, конечно.
— А как ты туда попал?
— Сперва я был в партизанском отряде «За Родину».
Лесник сначала обрадовался, потом подозрительно посмотрел на Томилова.
— Я тоже был в этом отряде, но тебя что-то не помню.
Теперь Томилов нетерпеливо склонился к леснику.
— А ты не знал там Димку Юрченко?
— Знал, как же! Знал храброго джигита! — обрадовался лесник. — Мы вместе на Монаховой поляне за селением Хасаут-Греческое дрались с фашистами.
— Ну, а потом? Потом видел Димку? — нетерпеливо спросил Томилов.
— Погиб в бою.
— Как тебя зовут?
— Якуб.
— Якуб, расскажи все, что помнишь.
— Расскажу, все расскажу, дорогой, но у нас говорят: кто поднимается в горы, тот запасается молчанием.
— Садись, а я пойду, — и Геннадий сделал резкое движение, собираясь слезть с коня.
— С горами не шутят, дорогой. Сиди, раз лошадь везет, а?
Подниматься было все труднее и труднее. Круче становились горы. По живописному ущелью расползлась фиолетовая дымка, делая его еще более загадочным и неприступным.
— Слушай! Тебе сейчас легче говорить, — поднял к Геннадию заросшее щетиной лицо Якуб. — Расскажи, как это вас, совсем мальчишек, приняли в партизанский отряд?