— Так… так…
Дежурный чиновник продолжал с опасливым любопытством разглядывать посетителя, которого он, как и все, считал до сих пор совершенно вымышленным лицом, а теперь сумасшедшим.
Чуть заметная усмешка скользнула по его губам.
— В свое время, — сказал он, — на эту телеграмму уже было обращено нами внимание. Содержание ее показалось нам странным и непонятным, да и сам отправитель с его фамилией и адресом тоже возбудили подозрение, и мы ее задержали на время… Но потом все-таки решили послать, полагая, что Петербург, как высшая инстанция, распорядится уже по своему усмотрению… Теперь — очевидно, что она была-таки доставлена. Оригинал ее хранится даже у нас в особом конверте.
Говоря это, дежурный чиновник достал из какого-то ящика небольшой синий конверт, отмеченный особым штемпелем.
— Вот он… но не думаю, мистер… мистер Холмс, чтобы это принесло вам пользу!
— Почему? — Шерлок посмотрел с недоумением и, достав оригинал, прочитал:
«Москва, И. И. Неписайло, Неведомый переулок, дом Незнамова, № 72».
— О, черт… Да ведь тут что ни слово — глумление… Ведь это же явно сочинено… Как вы могли принять?
— Удивляюсь вашему вопросу. Не можем же мы о каждом подателе телеграммы наводить адресных и полицейских справок… Приходится ограничиваться теми сведениями, которые нам дают… К тому же должен вам сказать, что Неведомый переулок в Москве существует… А это главное… Что же касается фамилии подателя и домовладельца, то, конечно, согласен с вами… сильно похоже на вымысел… Но опять-таки… Каких фамилий на Руси не бывает!.. Во всяком случае, советую понаведаться в этот переулок…
И, любезно улыбнувшись, добавил:
— Для вас, может быть, совершенно достаточно и такой нити… Помилуйте, вы сами — Шерлок Холмс!..
Шерлок Холмс у Тестова
По выходе из телеграфной конторы Шерлок Холмс решил было тут же отправиться на поиски Неведомого переулка, но подумал и но некоторым соображениям поиски отложил до другого утра.
Таким образом, остаток дня до вечера остался всецело в его распоряжении.
Было около трех часов пополудни, и сказывался голод.
Он вспомнил вдруг своих английских друзей, которые ему не раз говорили:
— Вы, который находите, что половина жизни англичан проходит в еде, посмотрите, как едят русские.
И при этом те из них, которые побывали в Москве, обязательно упоминали про трактир Тестова как место, где удобнее всего наблюдать это диковинное зрелище.
Шерлок как раз в это время проходил мимо Чистых прудов, направляясь к Покровке. Представлялась сразу возможность удовлетворить и голод, и любопытство.
Мы не станем останавливаться на подробностях, которыми изобилует письме Шерлока; приведем только несколько слов о его впечатлениях, юмористическое описание которых он прислал нам, скопировав для этого, как он сам заявляет, часть письма, посланного одновременно доктору Ватсону.
«…Друг Ватсон, вы, который побывали как в Афганистане, так и на крайнем Севере, видавший, как едят такие мастера дела, как самоеды и эскимосы, несомненно, испытали бы громадное удовольствие, наблюдая, как насыщаются москвичи. Любимое блюдо — „уха“, и каждый заказывает ее на свой манер. Для этого гость обыкновенно вскакивает в сапогах на сервированный стол и сам ловит руками в аквариуме нужную ему рыбу. Лакеи же стоят около с лоханями и ждут. Русские лакеи, вообще, самые безответные и покорные существа, и поэтому для возбуждения их чувств, как мне объяснили, их принято время от времени смазывать горчицей. Смен бывает до 12-ти, и сидят за столом по 8-10 часов, так как русские любят делать это дело очень аккуратно. Если собираются много человек и пьют „водка“ — совершают таинственный обряд, который до сих пор остался мне непонятным. Со стола, сплошь уставленного бутылками и блюдами, стаскивают скатерть, причем строго следят за тем, чтобы все разбилось вдребезги. Вслед за этим бьют зеркала. Обряд стоит громадных денег… Но что ж поделать… Москва — город ханжей и суеверных людей, которые ни за что не хотят изменять своим обычаям и старине. Нередко тут же можно наблюдать, как купают дворовых собак. Не удивляйтесь, Ватсон, что в России это делают в ресторанах… Как мне объяснили, русские собаки очень изнежены и совсем не переносят воды. Поэтому их купают в шампанском, в то время как люди пьют квас. Можете себе, таким образом, представить, во-сколько обходится москвичу его обед».