— Это ты?
— Да.
— Джейкоб Фишер.
— Все зовут меня Джейк.
Он хмурился, глядя на мою фотографию.
— Знаю-знаю, — сказал я. — Очень сложно запечатлеть на фотографии мой грубый звериный магнетизм.
— У тебя удостоверение колледжа.
Я, поскольку не услышал вопрос, ничего не ответил.
— Ты выглядишь староватым для студента.
— Я не студент. Я профессор. Видите, здесь сказано «персонал»?
Худой вернулся. Он покачал головой. Думаю, это означало, что проверка номера не дала никакого результата.
— И зачем столь важный профессор приехал в наш маленький город?
Я вспомнил кое-что, что видел по телевизору.
— Мне нужно ещё раз залезть в карман. Хорошо?
— Зачем?
— Увидите.
Я вытащил свой смартфон.
— Зачем он тебе? — спросил Коренастый.
Я протянул телефон к нему и нажал кнопку записи.
— Эта запись отправляется прямиком на домашний компьютер.
Это была ложь. Я делал запись всего лишь на свой телефон, но какого чёрта.
— Всё, что вы скажете и сделаете, увидят мои коллеги.
Ещё больше лжи, но хорошей.
— Я бы очень хотел знать, зачем вам нужны мои документы, и почему вы задаёте так много вопросов.
Коренастый снова надел очки, словно пытаясь замаскировать ярость. Он сжал губы так сильно, что они затряслись. Он отдал мой бумажник и сказал:
— Мы получили сообщение о том, что вы нарушаете границу собственности. И, несмотря на то, что обнаружили вас на частной собственности и выслушали историю об усадьбе, которая не существует, мы решили отпустить вас с предупреждением. Пожалуйста, покиньте эти владения. Хорошего дня.
Коренастый и Худой направились к полицейской машине. Сели на переднее сидение и подождали, пока я не вернулся в свою. Здесь больше нечего было делать. Поэтому я сел в машину и поехал прочь.
Глава 8
Я уехал недалеко.
Я направился к деревне Крафтборо. Если бы появился больший и внезапный приток строительства и наличности, то она могла бы вырасти до маленького американского города. Она была похоже на нечто из старого кино. Я уже даже ожидал увидеть мужской квартет «барбершоп»[5] в соломенных шляпах. Здесь был универмаг (на вывеске так было и написано УНИВЕРМАГ), старая мельница с безлюдным центром для туристов, заправка, в которой располагалась парикмахерская на одно кресло и книжный магазин-кафе. Мы с Натали провели много времени в этом кафе. Оно было маленьким, там негде было обедать, но был столик в углу, где мы с Натали сидели, читали и пили кофе. Куки, пекарь, которая сбежала из большого города, управляла кафе вместе со своей партнёршей Дениз. Она всегда играла «Redemption's Son» Джозефа Артура или «О» Дэмиена Райс. Спустя какое-то время мы с Натали стали думать об этих, буэ, альбомах как о «наших». Интересно, Куки ещё там? Куки пекла булочки, которые Натали считала лучшими за всю историю человечества. Но опять же, Натали любила любые булочки. Я же, с другой стороны, с трудом отличаю булочки от сухого, твердокаменного хлеба.
Видите? У нас были различия.
Я припарковался и пошёл по дорожке, по которой ходил шестью годами ранее. Деревянная тропинка была длиной около ста метров. На поляне я заметил знакомую белую часовню на краю владений, с которых меня только что выдворили. Закончилась служба или собрание, и люди начали выходить. Я наблюдал за щурящимися прихожанами, уходящими в сторону заката. Часовня, насколько мне известно, была неконцессионной. Это кажется более практичным, чем унитарная церковь, такое место может собрать больше людей, чем любая организация глубокого религиозного поклонения.
Я стоял, улыбаясь, как будто я свой, кивнув, как мистер Дружелюбность, около дюжине людей, прошедших мимо меня. Я всматривался в лица, но не было никого, кого бы я узнал через шесть лет. На самом деле, не удивительно.
Высокая женщина с тяжелым пучком на голове ждала на лестнице часовни. Я подошёл к ней, продолжая улыбаться, как мистер Дружелюбность.
— Могу чем-нибудь помочь? — спросила она.
Хороший вопрос. Что я надеялся здесь найти? У меня не было никакого плана.
— Вы ищете преподобного Келли? — спросила она. — Потому что его сейчас нет.
— Вы работаете здесь? — спросил я.
— Вроде того. Я Люси Каттинг, регистратор. Это волонтёрская должность.
Я ничего не ответил.
— Чем я могу вам помочь?
— Я не знаю, как… — начал я. А потом добавил: — Шесть лет назад я был здесь на свадьбе. Я был знаком с невестой, но не знал жениха.
5
Мужской квартет «барбершоп» — мужчины, исполняющие популярные песни без аккомпанемента в домашней обстановке (амер.)