Мало того – она еще и одевалась почти как мужчина. По крайней мере, на свои короткие седые и неопрятно постриженные волосы она натянула черную фетровую шляпу. Ее пиджак из какой-то неопределенной серой ткани имел прямой и бесхитростный покрой. Под стать ему была короткая серая юбка. Виднелась белая шелковая жилетка, а на шею дама нацепила вязаный галстук с типично мужским узлом. Повторю: вид она имела диковатый и злобный.
А потому когда через день я обнаружил, что сижу на соседней скамейке, то, признаю, не раз внутренне содрогнулся, прежде чем пустился в свою авантюру со шляпой. Пришлось напомнить себе, что нищему не пристала особая разборчивость, и если уж старик Генрих VIII выдерживал всякое, то и я обязан вытерпеть. Хотя у того монарха было передо мной огромное преимущество: когда он добивался своих целей, то отлично знал, как избавиться от возникшей проблемы. А посему я мысленно прочитал импровизированную молитву и собрал волю в кулак.
Бросок вышел отменным, и моя шляпа опустилась точно в предназначенное ей место, хотя надо отметить, пространства для приземления было более чем достаточно. Но все равно попадание оказалось на редкость метким.
– Ох, простите меня, милая леди, – начал я свой обычный номер. – Я совершил непростительную глупость. Вот ведь неловкость какая! Мне бы следовало в такой ветер придерживать шляпу обеими руками.
Она вернула мне головной убор с крайне угрюмым, как мне показалось, видом, но я не мог прочитать выражения ее глаз и к тому же еще не доиграл роль до конца.
– Однако это не такой скверный ветер, если разобраться, мэм? – продолжил я, подготавливая переход к теме Аризоны. – По крайней мере, он подарил мне возможность иметь честь познакомиться с вами. Право же, скучно сидеть здесь в одиночестве, и осмелюсь предположить, что и вы испытываете те же ощущения. Быть может, нам скрасит скуку короткая беседа, а потом мы разойдемся, как расходятся в ночи два корабля, выражаясь словами поэта. Впрочем, строка не совсем уместна посреди дня. Ха-ха!
Я встал перед нею в позе покорного ожидания, выразив на лице немой вопрос, как делал всегда. Обычно в подобной ситуации дама чуть ли не силком заставляла меня сесть рядом с собой.
Но Миртл всегда и во всем вела себя иначе, чем другие. Окинув меня взглядом снизу вверх, она произнесла:
– Если вы, уважаемый, желаете присесть на эту скамейку, то ведь она не моя личная, а общественная. Мое мнение здесь не имеет никакого значения. – И дама коротко хохотнула.
– Вы очень любезны, мэм, – сказал я, присаживаясь. – Скамейка, безусловно, общественная, но поскольку вы первая заняли ее, то вам дано право выбирать, делиться с кем-то еще или нет. Вот почему я воспринимаю ваше разрешение как проявление любезности. У меня на родине в Аризоне не принято навязывать свое общество тому, для кого оно явно нежелательно.
– Вы, значит, из Аризоны? – спросила она уже более дружелюбным тоном.
Она была стопроцентной англичанкой, это точно. А произношение выдавало принадлежность к светским кругам. Я сразу понял, что передо мной настоящая леди, как бы она ни выглядела.
– Да, я из тех краев, мэм. Старая милая Аризона. Боже, какой же далекой она представляется отсюда! – И я издал глубокий, несколько печальный вздох.
– Но мой дорогой, она не просто кажется далекой, – заметила моя собеседница. – Она действительно очень далеко отсюда.
На этом разговор застопорился, и я решил сдобрить его и оживить парой комплиментов, по опыту зная, как легко проглатывают их дамы. Отмечать прелесть лица соседки стало бы откровенным и даже чудовищным преувеличением, но она наверняка будет довольна, если выделить другое ее положительное качество. А потому я бросил взгляд на короткие и толстые ноги Миртл в серых шерстяных носках, скрывавшихся в оксфордских ботинках огромного размера, и сказал:
– Прошу извинить за излишнюю смелость, мэм, но позволю себе отметить, какое это удовольствие видеть столь изящные женские лодыжки. У нас в Аризоне…
– Эй, полегче! – перебила она резко и неожиданно. – Полегче! Сбавьте обороты!
– Мэм?
– Если вы по каким-то причинам пытаетесь втереться ко мне в доверие, мой милый друг, то не тратьте время понапрасну. Я не какая-нибудь простушка. Меня на мякине не проведешь.
– Мэм! – мое удивление выглядело, должно быть, неподдельным.