В апреле 1970 года случилась беда на лодке К-8. АПЛ выполняла задание в районе Азорских островов, и на глубине 160 метров загорелась рубка гидроакустиков в центральном посту. Пожар перекинулся в седьмой отсек, далее стал распространяться по воздуховодам. Огонь добрался до главной энергетической установки. Люди погибли, но успели заглушить атомные реакторы. Лодка всплыла, часть экипажа подобрало советское судно. Только спасти подводный корабль не удалось. С ядерными торпедами на борту АПЛ затонула на северо-западе от Португалии, на глубине около пяти километров. Гибель К-8 и пятидесяти двух членов экипажа стали первой потерей советского атомного флота.
Далее в справке говорилось об инцидентах с подводными лодками. За последнее время их произошло более двадцати, в большей степени по вине американцев. Наиболее тяжёлым оказался таран иностранца нашей подлодкой К-19 в ноябре 1969 года. В результате столкновения американская субмарина «Гэтоу» легла на дно Баренцева моря. Слава богу, никто не погиб. Ее вина очевидна — оборудованная разведывательной аппаратурой, американка нарушала территориальные воды. А если прямо говорить, то лодка откровенно шпионила. Однако кричать об этом на весь мир бесполезно, не признаются. Открестятся, и еще обвинят во всех грехах. У них этот хор давно отлажен, вспомнят то, чего и не думал делать.
А позавчера на подлодке К-19 случился пожар. Пожар вообще плохое дело, а на подводном корабле — ужасное. Именно по этому поводу Ивашутин созвал срочное совещание. Загорелась лампочка селектора, ровный голос дежурного секретаря доложил:
— Три часа, товарищ председатель. Все в приемной, ждут.
— Запускайте, — распорядился Ивашутин.
Генералы расселись, зашуршали бумагами. Слово дали контрразведчику с Камчатки, которого доставили в Москву военным бортом. Докладчик начал издалека, Ивашутин слушал его вполуха — докладную прочитал заранее. Итак, атомную субмарину К-19 спустили на воду в 1959 году. И в 1961 году с ней случилась первая серьезная беда — авария атомного реактора. Погибших похоронили, а лодку после деактивации поставили на капитальный ремонт. С тех пор за ней закрепилось негласное прозвище «Хиросима». После этого всякое случалось, в том числе и столкновение с американкой. И вот теперь пожар в девятом отсеке, на глубине сто метров. Причиной пожара в водах Атлантического океана стала трещина в трубе гидравлической системы. Потекло масло, проблему увидели и устранили. Но масло попало вниз, на фильтр вентиляции. Накапало прилично, позже масло загорелось. И пламя вырвалось в верхнюю часть отсека. По нарушенной системе подачи воздуха стал проникать угарный газ и дым. Лодка всплыла, только рассчитывать на скорую помощь не приходится. От родных берегов далеко, а в районе всплытия бушует шторм. На помощь направлен сухогруз «Ангарлес», однако идти ему двое суток.
— Вопросы, товарищи? — Председатель поднял глаза. — Нет? Тогда я скажу. Скажу, как оно есть: очень плохо. Два месяца назад мы предупредили контрразведку Камчатки о дефектах в трубопроводах гидравлической системы лодки К-19. Дали подробную информацию. Мы требовали создать комиссию и проверить!
— Мы проверили, — подскочил камчатский контрразведчик. — Вместе с промышленностью всю лодку облазили!
— Плохо проверили, — припечатал Ивашутин. — Погибли люди, пострадало военное имущество. И вы за это ответите. Позже, когда правительственная комиссия закончит свою работу.
После более чем красноречивой паузы Председатель повернул голову в сторону генерала Чебрикова.
— Виктор Михайлович, я поручал вам послать на Камчатку группу толковых сотрудников. Мне представлялось, что они проверят за теми проверяльщиками. Наши сотрудники попали на лодку?
— Так точно, товарищ Председатель, — лицо Чебрикова налилось красным. — Ваше поручение выполнено.
— Выполнено формально, результата нет, — Ивашутин говорил ровно, но по рядам пошла дрожь. — Если прямо говорить, то результат отрицательный. В понедельник вы, Виктор Михайлович, вылетаете на Камчатку. В составе правительственной комиссии вам предстоит разобраться с двумя вопросами: кто виноват, и что делать. С собой берёте своих заместителей.
— Но товарищ Председатель, — замялся Чебриков, — а как же кадровая работа здесь?
— Сам займусь, — отрезал Ивашутин. — Подберу кого-нибудь на помощь.
Как заместитель Председателя КГБ, генерал Чебриков отвечал в конторе за кадры. На работу в органы госбезопасности он пришел с должности секретаря обкома Днепропетровска. Здесь партсекретарь сразу надел генеральские погоны. Выдвигая Чебрикова в органы, Брежнев надеялся укрепить кадры и наладить кадровую работу. На такое «укрепление» Ивашутин смотрел скептически. Ему уже удалось избавиться от людей Брежнева, генералов Цвигуна и Цинева. Позже генерал Крючков получил назначение польским послом. Парторга Пирожкова удалось «уйти» на повышение, в ЦК КПСС. На освободившиеся места Ивашутин метил ставить своих людей, а генерал Чебриков маневру мешал.
Теперь настала его очередь. И не поможет поддержка «самого» и аппаратчиков в ЦК КПСС, куда Чебриков был избран кандидатом в члены ЦК. Причина более чем уважительная — вопиющий провал в работе с кадрами. Пусть на Камчатке теперь потрудится, там бардака хватает. А Ивашутин постарается, чтобы работа с кадрами в поселке Рыбачьем быстро не закончилась.
После совещания, попивая чаек, Председатель поработал с документами. Взглянув на часы, он прижал клавишу селектора:
— Иванов здесь?
— Так точно, — ответил металлический голос. — Ожидает в приемной.
— Приглашайте.
Капитан первого ранга Иванов явился на прием в гражданском костюме, как и просили. Форма у подводников приметная, незачем мелькать на фоне мундиров цвета морской волны и дразнить гусей. Люди запомнят, начнут шептаться.
Ивашутин подошел к посетителю со всем вниманием — предложил к чаю сушки и шоколадные конфеты «Мишка косолапый». И между разговором «за жизнь» задал свой вопрос:
— Скажите, Николай Тарасович, на подводной лодке часто случаются пожары?
С удовольствием прихлебывая из стакана в мельхиоровом подстаканнике, каперанг Иванов не робел:
— Любой моряк начинает свою историю так: «сплю я, сплю, и вдруг…».
— Так-так, — заинтересовался Ивашутин. — И?
— Эту историю можно так начать, если бы я успел тогда добраться до койки. В полдень по часам сдал свою командирскую вахту старпому, и отправился во второй отсек прилечь в каюте. Не вышло. Не успел еще раздеться, как тишину отсека взрезала пронзительная трель звонка. И тут же встревоженный голос старпома по громкой связи: «Аварийная тревога! Пожар в центральном посту!». Мы шли под паковыми льдами Арктического района, чуть севернее Земли Франца-Иосифа. Обычная боевая работа, когда стараешься не думать о ледяном панцире, что нависает сверху как гробовая крышка. Ситуация — хуже не придумаешь. Вообще, когда горит подводный крейсер, оснащенный баллистическими ракетами с мощностью побольше всей огневой мощи последней Мировой войны, это страшно.
— А ядерные реакторы?
— Прибавьте сюда еще две атомных бомбы, — кивнул Иванов. — Пропавшая сотня живых душ внутри корпуса, не считая трех щеглов в вольере зоны отдыха — это понятно. Так этого мало, тут половине земного шара не поздоровится. Это уже не пожар, это апокалипсис.
— Так-так, — поощрил Председатель.
— Выскочил из каюты, метнулся в третий отсек. Там уже пахло едким запахом дыма. Оказалось, что горит перегородка. Дым валил из угольного фильтра, очищавшего воздух в гальюне. Пожар разгорался не на шутку. В Центральном посту воцарилась гнетущая тишина. Я ловил на себе тревожные взгляды, а кое у кого глаза — с полтинник. Вот когда я понял смысл выражения: «у страха глаза велики». В каждом взгляде немая мольба: командир, спаси! Ты знаешь, ты должен знать, что сейчас делать!