— Да, — ответил Лорен, — и постараюсь не слишком зазубрить его, чтобы он мог раскроить и твою шкуру.
За первой повозкой двинулись две оставшиеся.
Ужасная буря криков, возгласов одобрения, стонов, проклятий вокруг приговоренных была подобна взрыву.
— Держись, Женевьева, держись! — шептал Морис.
— О! Я не сожалею о жизни, потому что умираю вместе с тобой, — отвечала молодая женщина. — Сожалею лишь о том, что у меня связаны руки и я не могу перед смертью хотя бы обнять тебя.
— Лорен, — произнес Морис, — Лорен, поищи у меня в жилетном кармане, там есть перочинный нож.
— Черт побери! — воскликнул Лорен. — Как мне этот нож пригодится; унизительно идти на смерть со связанными руками и ногами, словно теленок.
Морис нагнулся так, что карман оказался на уровне рук его друга. Лорен достал нож, потом они сообща открыли его. Морис зажал нож зубами и перерезал веревки, стягивающие руки Лорена.
Освободившись от пут, Лорен оказал ту же услугу Морису.
— Поторопись, — предупредил молодой человек, — Женевьева сейчас потеряет сознание.
Действительно, для того чтобы высвободить руки, Морис на мгновение отвернулся от молодой женщины, а поскольку всю свою силу она черпала в нем, Женевьева закрыла глаза, уронив голову на грудь.
— Женевьева, — позвал Морис, — Женевьева, открой глаза, друг мой: у нас осталось несколько минут, чтобы видеть друг друга на этом свете.
— Мне больно от веревок, — прошептала молодая женщина.
Морис развязал ей руки.
Она тотчас же открыла глаза и в возбуждении, делавшем ее красоту ослепительной, поднялась.
Одной рукой она обняла Мориса за шею, а другой взяла руку Лорена, и все трое, стоя в повозке, где у ног их лежали две другие жертвы, как бы заранее погрузившиеся в смертное оцепенение, устремили к небу благодарные взоры.
Люди, оскорблявшие их, когда они сидели, увидев их вставшими, замолчали.
Показался эшафот.
Морис и Лорен первыми увидели его; Женевьева его не замечала, она смотрела только на своего возлюбленного.
Повозка остановилась.
— Я люблю тебя, — сказал Морис Женевьеве, — я люблю тебя!
— Сначала женщину, женщину первую! — закричала толпа тысячью голосов.
— Спасибо, народ, — сказал Морис. — Кто же говорил, что ты жесток?
Он взял Женевьеву за руки и, слив в поцелуе ее губы со своими, понес ее, чтобы передать Сансону.
— Держись! — крикнул Лорен. — Держись!
— Я держусь, — ответила Женевьева, — я держусь!
— Я люблю тебя! — шептал Морис. — Я люблю тебя! Это уже не были жертвы, которых собирались умертвить. Это были друзья, сделавшие из смерти праздник.
— Прощай! — крикнула Женевьева Лорену.
— До свидания! — ответил тот. Женевьева исчезла под роковым рычагом.
— Теперь ты! — воскликнул Лорен.
— Нет, ты! — ответил Морис.
— Послушай! Она зовет тебя.
И действительно, Женевьева вскрикнула в последний раз.
— Приди! — звала она.
По толпе прокатился ропот. Красивая и грациозная головка упала.
Морис кинулся вперед.
— Это очень справедливо, — сказал Лорен. — Будем следовать логике. Ты слышишь, Морис?
— Да.
— Она любила тебя, ее убили первой. Ты не был приговорен, ты умрешь вторым; я ничего не сделал, и, так как я самый большой преступник из троих, я уйду последним:
По правде сказать, гражданин Сансон, я обещал тебе катрен, но тебе придется довольствоваться двустишием.
— Я любил тебя! — прошептал Морис, уже привязанный к роковой доске, улыбаясь отрубленной голове своей подруги. — Я тебя лю…
Удар прервал его на середине слова.
— Ко мне! — воскликнул Лорен, вспрыгивая на эшафот. — И быстрее! А то я и так теряю голову… Гражданин Сансон, я недодал тебе две строки, так взамен предлагаю тебе каламбур.
Сансон привязал его к доске.
— Так вот, — закончил Лорен, — есть мода кричать «да здравствует!» про что-нибудь, когда умираешь. Раньше кричали: «Да здравствует король!», но короля больше нет. Потом кричали: «Да здравствует свобода!», но свободы тоже больше нет. Так в самом деле да здравствует Симон, соединивший нас троих!
И голова благородного молодого человека упала рядом с головами Мориса и Женевьевы.
Комментарии
Роман «Шевалье де Мезон-Руж» («Le chevalier de Maison-Rouge»; в рукописи назывался «Женевьева, или Эпизод 1793 года» и под таким названием был заявлен для публикации) принадлежит к произведениям, в которых Дюма обращается к теме Великой французской революции. Сюжет его — безуспешные попытки роялистов-заговорщиков спасти от суда и казни вдову Людовика XVI королеву Марию Антуанетту.
Время действия — с 10 марта до 16 октября 1793 г., то есть книга является как бы продолжением романа «Графиня де Шарни».
На этом основании, а также полагаясь на одно подстрочное примечание Дюма в последнем произведении и на сходство фамилий героев, многие публикаторы считали, что «Шевалье де Мезон-Руж» непосредственно примыкает к серии «Записки врача», которую завершает «Графиня де Шарни». В действительности же настоящий роман — самостоятельное произведение. Его заглавное действующее лицо Арман де Мезон-Руж не имеет ничего общего (кроме фамилии) с Филиппом де Таверне де Мезон-Ружем, героем романов «Джузеппе Бальзамо» и «Ожерелье королевы».
Прототипом Мезон-Ружа, по мнению некоторых исследователей творчества Дюма, является Александр Доминик Жозеф Гоне, маркиз де Ружвиль (1761 — 1814), принимавший также псевдонимы Моран, Теодор и другие, участник описанного в романе «заговора гвоздик».
Роман первоначально печатался с 21.05.1845 по 12.01.1846 в ежедневной газете французских социалистов «La Democratic pacifique» («Мирная демократия»), выходившей в Париже в 1843 — 1851 гг. Первое отдельное издание во Франции: Paris, Cadot, 6 v., 8vo, 1845 — 1846.
Настоящее издание выходит в переводе, сверенном Г.Адлером с оригиналом по изданию: Paris, Calmann Levy, 1883, с использованием новейшей публикации: Paris, Robert Laftont, 1990.
Роман впервые издается на русском языке в полном объеме.
Волонтёры — то есть добровольцы. Разложение французской армии в результате Революции и угроза войны потребовали усиления вооруженных сил страны, поэтому по решению правительства департаменты в 1791-1792 гг. за свой счет формировали и вооружали так называемые «национальные батальоны волонтёров». С началом военных действий эти подразделения вливались в действующую армию и назывались по имени пославших их департаментов. Их формирование и прибытие в Париж ускорилось осенью 1792 г. в связи с ухудшением военного положения Республики и объявлением отечества в опасности. Однако волонтёрские подразделения себя не оправдали. Число добровольцев, несмотря на неоднократные призывы, было невелико, снаряжение волонтёрских батальонов — плохим, а боевые качества при всем их патриотизме — низкими. Эти обстоятельства, а также полное революционизирование к 1793 г. регулярной армии сделали волонтёров ненужными. Зимой 1792-1793 гг. было принято решение о слиянии волонтёрских и регулярных батальонов в единые полки.
Собор Парижской Богоматери — национальная святыня Франции, шедевр средневековой архитектуры; построен в XII — XIV вв. на острове Сите на Сене — историческом центре Парижа.
… вакхическими предместьями… — то есть разгульными и шумными; название происходит от имени бога виноделия в античной мифологии Вакха (или Бахуса, греческого Диониса); празднества в честь него сопровождались оргиями и разнузданным весельем.
…Добавим несколько слов о чрезвычайных обстоятельствах, что привели к таким переменам в облике столицы. — Обзор положения в Париже зимой 1792 — 1793 гг. дан Дюма по двенадцатой главе книги «История Революции» Тьера (см. примеч. к с. 375).
Людовик XVI (1754-1793) — король Франции в 1774-1792 гг.; был свергнут с престола и казнен во время Великой французской революции; герой романов серии «Записки врача»: «Джузеппе Бальзамо», «Ожерелье королевы», «Анж Питу» и «Графиня де Шарни», а также романа «Волонтёр девяносто второго года».