– Не понимаю, – нахмурилась Персис. – «Ворота Индии» – это известнейший памятник, почему Хили мог назвать их воротами в ад?
– Как хорошо вы знаете историю своего города? – Кларк не стал ждать ответа. – До появления португальцев в начале шестнадцатого века Бомбей представлял собой кучку болотистых островов, на которых жили одни рыбаки. Португальцы построили на берегу залива каменную крепость и поставили пушки. Через сто лет они выдали Екатерину Брагансскую за короля Карла II и отдали ему Бомбей как часть приданого. Нельзя сказать, что Карл пришел в восторг, получив болото у черта на рогах, так что он быстро сплавил подарок Ост-Индской компании. А та осушила болота, вложила деньги в строительство железных дорог по всей стране и стала делать из Бомбея многолюдный торговый порт. Это была непростая работа, но дело пошло так хорошо, что всего за несколько десятилетий город стал «воротами в Индию», и в него потянулись первые колонисты – проходимцы и авантюристы со всей империи. – Кларк сделал паузу. – Но на самом деле многие из приехавших на субконтинент быстро прощались с иллюзиями. Они ужасно страдали – от жары, малярии, дизентерии, мятежей местных жителей. В каком-то смысле для изнеженных европейцев Индия действительно была адом. Да, кому-то удалось неслыханно разбогатеть, но все остальные горько пожалели о том, что вообще здесь оказались. – Он снова взял сигариллу и затянулся. – Другая важная история про «Ворота Индии» связана с тем, что их действительно строили к приезду Георга V, но не успели закончить в срок. Король приехал на Делийский дарбар[26] 1911 года, где его должны были провозгласить императором Индии перед всеми местными принцами и богачами. Бомбей был официальной точкой прибытия, и короля должна была встречать триумфальная арка, но вместо величественного монумента он увидел лишь муляж из гипсокартона.
– Взгляд короля стал холоден, как снег! – воскликнула Персис. – Вы думаете, Джон Бегг – это тот, кого я ищу?
Кларк потушил сигариллу:
– Нет. В вашей загадке говорится «его спутником был бегг». Я думаю, это значит, что вам нужен один из тех молодых архитекторов, которые приехали в Индию работать на Бегга. Таких было немало, но только один согласуется с остальными частями загадки. Шотландец, ставший великим архитектором во времена Раджа. Работал на Джона Бегга. И был главным автором проекта «Ворот Индии»… Я считаю, инспектор, вам нужен Джордж Уиттет.
Персис хорошо знала это имя. Уиттет спроектировал Малабар-хаус. Когда она только появилась в участке, представитель компании, разместившей там свой главный офис, провел ей экскурсию, особенно напирая на то, что здание строил знаменитый архитектор Джордж Уиттет.
– При жизни Уиттета ценили крайне высоко, – продолжал Кларк, – но в последнее время отношение к его наследию стало меняться. Многие в Индии считают, что на всем, что построено британцами, лежит отпечаток рабства. С этим мало что можно сделать, и никто не собирается сносить эти прекрасные здания, хотя то «британское», что можно убрать, из них систематически убирают – статуи, например.
– Где похоронен Уиттет?
– Наконец-то, – улыбнулся Кларк. – Наконец-то вы задали легкий вопрос.
14
Солнце стояло высоко над головой. Персис припарковала джип у входа на кладбище, подождала, пока Бирла выйдет из машины, потом вышла сама, и они двинулись в сторону арочных железных ворот. Над воротами в еще одной небольшой арке виднелась надпись – «ХРИСТИАНСКОЕ КЛАДБИЩЕ ШИВРИ».
На одном из каменных столбов, стоявших по обеим сторонам от ворот, сидел мужчина в брюках-дхоти и полировал решетку. Увидев, что они входят на территорию кладбища, он оторвался от работы и проводил их удивленным взглядом.
Кладбище Шиври располагалось в десяти километрах от Марин-драйв и было самым большим христианским кладбищем в городе. По дороге Персис заехала за Бирлой, а до этого, прежде чем уйти из кабинета Кларка, спросила у него, что ему известно об этом месте.
Кларк снова обратился к книжному шкафу.
Кладбище Шиври было построено в 1865 году муниципальным комиссаром Бомбея Артуром Кроуфордом. Изначально оно предназначалось для англичан, но за прошедшие с тех пор восемьдесят пять лет здесь обрело покой немало индийцев-католиков. Часть кладбища была выделена для захоронений итальянских военнопленных. Незадачливых солдат во время североафриканской кампании Второй мировой войны взяли в плен англичане, и многие из тех, кого привезли в Индию, оказались в Бомбее. Тех из них, кто здесь и умер, похоронили на кладбище Шиври, на вершине насыпанного в их память холма.
26
Делийский дарбар (досл. «королевский двор в Дели») – название масштабных собраний, устраивавшихся в Дели в честь коронации королей и королев Соединенного королевства. Такие собрания проводились трижды, в последний раз – в 1911 году.