— Хуже. Сколько километров надо пройти на лыжах?
— Кажется, километров двенадцать.
— Ничего себе. Тем более я в жизни не брал в руки эти самые лыжи.
— Брось шутить, — сказал я, предчувствуя трагедию. — А в консерватории? На первом курсе?
— Удалось избежать. Сейчас приходится признать ошибку.
— Брось шутить, — вторично, уже неуверенно произнес я.
— Какие шутки! Я даже не знаю, с какой ноги начинают движение.
— С какой ноги неважно. Неужели ты никогда — в детстве в школе — ни разу не становился на лыжи?
— Откуда? Я родился и до консерватории учился в Ялте. У нас в декабре цветут розы.
— Розы, — рассердился я. — Но ты же видел, что в машину грузят лыжи!
— Я думал, что вы собираетесь в колхозе соревнование устраивать.
Сообщили руководителю поездки, что гвоздь программы, солист и аккомпаниатор вокалистов, следовать на лыжах не может, так как в это время у него на родине цветут розы.
— Ничего, пусть потихоньку следует за нами, пока дойдет — научится, а аккордеон я повезу на себе, — сказал член профкома.
К тому же мне, далеко не мастеру лыжного спорта, было поручено исполнять обязанности тренера и сопровождающего Морозенко.
Я старательно популярно объяснил Морозенко суть движения — и мы тронулись. Морозенко стал шаркать ногами, как старик в шлепанцах.
— Палками действуй, — советовал я, — скорей наладишь движение.
Морозенко стал действовать палкой, как железным ломом. Воткнет правую палку — правая лыжа на левую наезжает. Воткнет левую — левая наезжает на правую. Станет разбирать наехавшие лыжи — и тут же на снегу растягивается во весь свой завидный рост.
— Я лучше пешком, — решительно заявил Морозенко.
— Иди. Чего же… Не все же на лыжах ходят.
Морозенко сошел с лыж и сразу провалился в снег выше колен. Пришлось ему снова стать на лыжи. Так мы прошли метров триста.
— Сколько еще осталось до нашего финиша? — спросил гвоздь программы.
— Ровно одиннадцать километров семьсот метров, — сказал я.
Морозенко сел в снег.
— Отдохнем, — предложил он. С него валил пар.
Наконец через три часа 48 минут мы все же добрались до речки с высоким крутым берегом.
— Как ты намерен форсировать этот водный рубеж? — спросил я. — На лыжах или другим путем?
— Другим путем, — ответил Морозенко и сошел с лыж.
Я оттолкнулся палками и понесся вниз. На речке сделал поворот и отъехал в сторону. В это время Морозенко, очевидно, передумал и решил спускаться на лыжах. Человек он был решительный и неунывающий.
— Вперед, к новым победам, марш! Форте! — крикнул Морозенко и лихо тронул с обрыва.
Правда, шагов восемь гвоздь программы твердо держался на лыжах, а дальше… лыжи понеслись отдельно, а Морозенко отдельно… Первыми к финишу прибыли лыжи, а Морозенко «плыл» за ними в снежных волнах вольным стилем, Когда он вынырнул из последнего сугроба, я помог ему принять стоячее положение, затем мы подобрали его лыжи и сделали привал, чтобы обсудить положение.
Я еще раз провел инструктаж:
— Не торопись, — советовал я, — держи ровное дыхание, сочетай точность движения с правильным равномерным дыханием и, главное, не измеряй пройденное расстояние: это неутешительно действует на моральное состояние начинающего.
Выбрались мы с Морозенко на другой берег и поравнялись с санями, на которых лежали бочки с керосином. Возчик оказался жизнерадостным и разговорчивым:
— Наверное, он у вас еще не вполне мастер спорта? — сказал возчик и кивнул на Морозенко.
— Почему вы так думаете?
— Я видел, как он с берега без лыж пикировал. Вы в колхоз «Искра?» Значит, к нам.
— Садись, — сказал возчик Морозенко, — правь конем, а я на твоих лыжах пойду. Я на лыжах фашистов от Ленинграда до Пскова гнал. Или цепляйся за сани — я тебя на буксир возьму.
Морозенко хоть и сделал вид, что обиделся, но прицепился к саням. Возчик погнал лошадь, и Морозенко стал осваивать конно-санно-лыжный спорт. Он весь покраснел, напружинился, но держался.
— Как идет освоение конно-лыжного? — спросил я Морозенко на повороте.
— Ничего. Но чувствую, как будто у меня на ногах газированная вода бродит. Сколько еще осталось?
— Километров шесть, — успокоил я его.
В этот момент сани занесло на косогоре, и Морозенко на лыжах очутился в глубоком овраге. Одна лыжа сломалась, другая треснула.
— Финиш! — весело объявил неунывающий Морозенко. — Сеанс окончен. Зрители могут высказывать свои впечатления.
К нашему общему сожалению и огорчению, захромал и финишировавший гвоздь программы. Делать было нечего, мы усадили Морозенко на бочки с керосином, вручив ему остатки его лыж — для отчетности.