Медсестра сидит на своем скрипучем стуле развалившись, как в кресле.
Мама добавляет:
– Ну а в самом худшем случае мы точно знаем, что экзамен по изобразительному искусству ты сдала хорошо.
Вообще-то должна была, но с рисованием получилось хуже всего. Дело в том, что после того как я нарисовала натюрморт – вазу с фруктами, – у меня осталась такая куча времени, что я затушевала весь фон черным угольным карандашом. Не знаю, что на меня нашло. Подвело творческое воображение. Картинка выглядела так, будто побывала в руках у гота. Это изображение будет меня преследовать до конца моих дней.
Тогда-то у меня и случился этот дурацкий приступ астмы. На экзамене по изо. Единственном, в котором я была уверена. И все столпились вокруг меня, смотрели, как я корчусь на заляпанном краской сером линолеуме, будто слизняк, на которого льют соленую воду, и глупо, по-девчоночьи шушукались, не зная, что делать. Еще один повод для школьных дурынд судачить, что разлад родителей наконец на мне сказался. «Она все замазала черным углем, мисс, а теперь у нее приступ паники, и она умирает! У нее нервный срыв!»
Нет, я туда не вернусь. Не могу, и все тут.
Сардины
– Мам. Ты только выслушай. – Медсестра не встревает – ей это гораздо интереснее, чем выдавать лекарства от аллергии и совать палец в задницы старикам, чтобы выявить геморрой.
– Не сейчас. Мы обсудим это позже, – говорит мама медсестре, даже не глядя на меня.
– Ты сказала, что выслушаешь, если я посоветуюсь с Джулианом из службы занятости.
– Просто чтобы ты успокоилась. Пойдем, сейчас не время и не место.
– Успокоилась? А нормально тут сидеть и обсуждать мою фигуру – это что, не личный вопрос? И что вы с папой опять разбежались. А говорить о моей жизни ты не желаешь. Речь о моем будущем. Не о твоем. И хорошо, что мы говорим об этом при медсестре. Я не хочу поступать в колледж. Не хочу в университет. Я хочу работать в «Планете Кофе». Отрабатывать нормальную смену плюс обучение и заодно думать, чем бы хотела заниматься потом.
– Это называется академический отпуск, – говорит мама, как будто демонстрирует медсестре, что отлично разбирается в теме.
– Нет, мама, академический отпуск означает перерыв в одном и том же виде деятельности. Школа, а потом снова другая школа. А я не хочу делать перерыв. Я хочу резко бросить. До свиданья. Привет. Конец.
– Блюбель, но школа рассчитывает, что в сентябре ты придешь учиться. Ты же не можешь так…
– Почему?
– Ты можешь просто послушать сестру и начать вести дневник?
– Я же не сказала, что не стану вести дневник.
– Вот спасибо, бери тетрадь, и мы пойдем, хорошо?
Мама берется за сумочку; я останавливаю ее, как уличный регулировщик.
– Я буду вести дневник, если ты не против того, чтобы я бросила школу.
– Не хочу сейчас об этом говорить. – Она пытается протолкнуться мимо меня; мы как будто поменялись ролями.
– Ты-то не училась в колледже, мама.
Сестра бросает взгляд на маму. Честно говоря, я не хотела пускать в ход эту отравленную стрелу, но мама сама меня вынудила. Козырь. Туз.
– Тогда было другое время. – Мама смотрит на медсестру извиняющимся взглядом, будто ищет сочувствия. Как будто надеется, что у той тоже нет образования.
– Оно всегда другое, мама. И я хочу, чтобы ты помнила об этом и когда речь идет об этом дурацком ИМТ[1]. Когда-то он был другим, поэтому сейчас меня считают коровой, а я вовсе не такая. Просто время другое и все стали крупнее. Конечно же. Половина моих одноклассниц по дороге домой сжирает целую упаковку жареной курицы. Видела бы ты, какие у них сиськи. Но посмотри на меня – я просто живое воплощение того, что многое изменилось. Вообще все изменилось. Поэтому жить так интересно. Когда-то давным-давно, мама, мы были обезьянами. Такими же, как сегодня обезьяны. Мы меняемся. Ну что, договорились?
Медсестра изо всех сил сдерживает смех, поднимает руки вверх и пожимает плечами:
– Только меня не спрашивайте.
– С отцом ты говорила? – спрашивает мама.
– А надо? – Мы обе знаем, что папино мнение в расчет не принимается.
– Ну хорошо. Правила таковы… Ты ведешь дневник шесть недель, и тебе надо поговорить с Алисией из «Планеты Кофе». Ты ходишь на работу, не пропуская смен, и еще…
– Что-то еще?
– Записываешься в спортзал.
– МАМА! НИ ЗА ЧТО! – Наверняка дуреха-медсестра в восторге.
– Ты же слышала, что сказала сестра: больше двигаться. Упражнения пойдут тебе на пользу.