Такси остановилось во дворе, полном детского смеха, возле разрисованного подъезда, где сплетничают бабушки. Амалия Петровна, пенсионерка в халате и тапочках, сложив на груди пухлые руки, улыбнулась приехавшим Саше и его маме. Таксист достал из багажника коляску.
- Здорово, симулянт! - К машине подлетел высокий длинноволосый парень в берцах. На черном балахоне дылды красуется укутанный в мантию скелет со зловещим оскалом пасти и темными провалами глазниц.
- Привет, наркоша! - Саша протянул товарищу руку.
- Сашуль, давай, пересаживайся! Илья, помоги!
Мальчик, кряхтя, перебрался в коляску.
- Ну, как доехали? - Амалия Петровна подошла к машине.
- Ой... духота.
- Здрасьте.
- Здравствуй, Сашенька.
Такси уехало, Сашу завезли в темный подъезд.
- Ребят, забирайтесь. Пойду, дверь открою.
Замок квартиры щелкнул; лежавший на подоконнике кот тут же помчался к дверям.
- Маркиз! - Саша попытался взять кота на руки, но тот резво выскользнул в распахнутую дверь.
Ничего в комнате Саши не изменилось: компьютерный стол с открытым системным блоком, несколько склеенных, но не раскрашенных самолетиков на книжной полке. На стенах старые плакаты из журналов «Все звезды» и «Страна Игр», в углу кровать с перекладиной. Солнечный свет пробивается сквозь неплотные шторы, в воздухе плавают пылинки.
Илья подвез Сашу к столу, а сам плюхнулся в затертое кресло.
- Ну, как ЦИТО? - спросил длинноволосый парень.
- Да так... - вздохнул Саша. - Зря ты не приехал.
- Мы на «Кукриниксов» ходили.
- Прикольно. А с кем?
- Я, Сверло, Леший. С Чехова ещё народ подтянулся. Кстати... - Глаза Ильи засияли. - Айда в субботу в «Стармех». Я играть буду.
- Играть?
- Ты чё?! Меня ж Кира берет в группу на басуху!
- Ого!
- У них Бруно от армии откосить не смог. Поедет осенью генералам дачи строить. К ним ещё Лаврентий набивался, ну этот... знаешь его. Тогда в огородах самосад рвал. Он Кире нафиг не нужен со своими тараканами. А я давно к ним просился. В итоге уболтал. Айда гулять?
- Ма!
- Да, Сашуль?! - Донеслось с кухни.
- Можно мы с Ильей на улицу пойдем?!
- А обедать?!
- Не!
- Таблетку выпей!
- Помогла хоть операция? - Илья кивнул на гипсы.
- Да пока не знаю.
Не прошло и часа, как Илья весело катил друга по тротуару заставленной машинами улицы. Мимо знакомых домов, через школу, где Саша числился, учась на дому, через школьный стадион к старому двору, откуда переехали несколько лет назад. С неприкрытой добротой и аккуратностью Илья затаскивал Сашу на бордюры, поднимая передние колеса инвалидной коляски. Изредка «лихачил». От такого хулиганства Саша, вцепившись в подлокотники, звонко хохотал на всю улицу.
Они с Ильей дружат с малых лет - простой и открытый парень не брезгует уродством Саши, ценя больного мальчика, как хорошего собеседника с похожими вкусами и взглядами на жизнь.
Старый двор Саши почти пустовал, окруженный серыми пятиэтажками. Одна Маша - дочь пожарника, привязав таксу к горке, раскачивалась на качелях, да таджик катил мусорный контейнер, напевая что-то на родном языке. Друзья, обогнув выбивалки, забрались на газон.
- Будешь? - Илья уселся на бортик песочницы.
- Не, - покачал головой Саша, косясь на коричневую баклажку пива. - Нельзя, - с примесью сожаления добавил он. Илья жадно припал к горлышку.
- Э, алкаш!
Возле одного из подъездов красуется серый «Аккорд». Стекла плавно опустились, показав трех сидящих внутри подростков. Крупный детина, развалившись на задних сидениях, ухмыляется во весь рот. Второй, тощий лазит в телефоне, водя пальцем по экрану. Третий за рулем, убавив басы, поднял на лоб темные очки.
- Черный?! - крикнули из «Хонды». Орал парень с очками на лбу. Саша узнал своего тезку, богатенького сынка Сашку.
Илья сделал вид, что не замечает ребят. Те неторопливо, с наигранным самодовольством вышли из машины. Спустя минуту три пары молодых ног топтали землю у песочницы.
- Че с утра бухаешь?
- Здорово, Саня, чет тя давно не видно? Куда пропал? - Здоровенный Леха Приземин, облокотился на ручки инвалидного кресла, поставив Сашу «на дыбы». Мальчишка в коляске напрягся, вжавшись в кресло.
- В больнице был, - тихо ответил Саша.
- Ноги лечил?
- Чё друга не взял? - Сашка подтянулся на перекладине качелей.
- Вас бы в одну палату положили, - не отрываясь от телефона, зевнул Сашкин одноклассник Андрей Вознесенский.
- Где лежал то?
- В Москве. - Саша ищет что-то взглядом на притоптанной, заваленной окурками земле.
- Телочку не снял там? - Хохотнул Приземин, опуская коляску. - Инвалидам везде скидки - пятьдесят процентов.