Маша смотрит на магнитик. На магнитике — пальма и фальшиво-лазурное море.
— Тебе хорошо, Светка, — говорит она задумчиво. — У вас с Даником — любовь. А у меня… даже не знаю.
— Лозинский не такой. Он с отцом в Англии был уже два раза. Если что, у него вообще проблем не будет там учиться. Или работать. Без гранта без всякого.
Тут Светка останавливается. Берет тирамису с тарелки. На ее лице гордость. Конечно, ведь у нее есть Дан (он просит, чтоб его Даном называли, а не Данилом и уж точно не Даней).
Маша улыбается. Губы у нее — как нарисованные, алые без всякой косметики.
— Ты меня тоже будешь этим грантом попрекать? — спрашивает она.
— И не подумаю.
— Какой смысл от этого гранта? У нас с матерью денег ни копейки. А кредит ей не дадут, я уже спрашивала.
— Не дадут?
— Мать, мне кажется, вообще против. Она так-то вслух не говорит, но…
Маша отводит взгляд. За окном кухни — мерцающие огнями высотки. Светка туда не смотрит, она осторожно берет чашку за ручку, пьет остывший чай.
— А что говорит? — интересуется она.
— Нет, будь она постарше… ну хотя бы года на два… а так — что это: пятнадцать? Вы же все не хуже меня понимаете, Лариса Васильевна.
Женщина лет сорока держит трубку возле уха двумя руками, будто та свинцовая. В кафе на четвертом этаже — приглушенный свет. Больше никто не придет, из офисов все разбежались.
— Неправда, неправда, — возражает она в трубку. — Там как раз все было честно. Маша отослала свои работы. Сочинение на английском. Вы же знаете, с этим у нее… Да. Нет. А зачем школу извещать? Это негосударственная программа… И потом, а если бы мы ничего не выиграли? Пошли бы только лишние разговоры…
Женщина умолкает. На том конце провода ей внушают что-то — громко и настойчиво, по-учительски.
— Да я с вами полностью согласна, Ларисочка Васильевна, — говорит женщина, перемещая трубку к другому уху. — Я как мать полностью себе отдаю отчет… Но мне кажется, не надо ставить вопрос так однозначно… безапелляционно… Вот вы бы свою дочку… Что?
Несколько минут она слушает. Ее лицо меняется.
— Ну да, конечно, — говорит она другим голосом. — Тут вы правы. Я тоже эту передачу смотрела… по НТВ, да… А вот в Турции мы как раз и не были. Мы этим летом отдыхали в Ялте…
Урчание в трубке сбавляет обороты.
— И не говорите, Ларисочка Васильевна. Кипарисы, акации… как в детстве… И Машеньке так понравилось. Она даже познакомилась с одним мальчиком… Ну, такой черномазенький, из армян, наверно… Нет, ничего серьезного. Что вы. Она у меня еще…
Разговор переходит в правильное русло. Женщина улыбается. Рассеянно оглядывается на аккуратные ряды столиков, смотрит в окно: там темнеет… Кассу сняли, теперь прибраться немножко — и можно закрывать.
Витя выходит из ванной. Ноутбук несет перед собой — на всякий случай. Замедляет шаг, прислушивается: никого. В родительской комнате о чем-то рассказывает телевизор.
«Acer» он кидает на диван. Берет в руки гитару, прижимает пальцами струны. Бррень! — звучит вялый аккорд. И гитара тоже летит на диван.
Скучно.
На стене — галерея русского рока. Здесь же висит кожаная куртка-косуха. Он в ней не ходит, но иметь нужно. Это же олдскул.
Из кармана куртки Витюша достает пачку сигарет. Со скрипом отворяет пластиковую раму. Морозный воздух заползает в комнату. Внизу мигают и перемещаются разноцветные огоньки. Так было всегда, так будет и завтра. Надо об этом песню написать.
Он чиркает зажигалкой.
Слова складываются в строчки. Нет, все не то. Не то.
У людей на плакатах (оглядывается он) как-то получалось. И телки их ждали и мерзли под окнами. А ведь тогда не было ни «трубы», ни Контакта.
В комнате пищит телефон: ему пришла СМС-ка. Он читает, самодовольно улыбается. Подумав, перезванивает.
— Спасибо, Машка, — говорит он в трубку. — Я помню. Нет, еще не записал… горло болит. Ага. Ты принеси мне завтра английский, ладно?
Трубка взрывается возмущением.
— А что? Ты уедешь, кто мне будет английский делать? — говорит Витюша, посмеиваясь. — Да ладно… шучу, шучу…
Трубка успокаивается.
— Окей, — говорит Витюша, — завтра увидимся.
Сигарета летит за окно. Теперь надо проветрить, а то в полвосьмого мать вернется.
Утром в школе Маша держится независимо. Ей кажется, что все смотрят на нее, включая мелких. На ее тонких губах — презрительная улыбка. А так она спокойна, даже очень спокойна. Легко догадаться, чего ей это стоит.
На перемене Витюша ее догоняет.
— Спасибо за английский, — говорит он. — Я на химии все переписал. Вот.