Самое смешное, что досталось только року. К рэпу, например, к тому же Ноггано (Василий Вакуленко, он же Баста), в песнях которого романтизация бандитского образа жизни, употребления наркотиков, у этой безмозглой психологички почему-то претензий не возникало. А Чемодан, а ОУ-74, а АК-47? Там у них же каждая вторая песня про травку и гашиш! Почему их не запретили слушать? Почему только к року было такое отношение?!
К слову о рэпе. Не знаю уж, как так произошло, но ненависть к року у некоторых детей перешла, пожалуй, от родителей. И всё стало настолько серьёзно, что даже начали распространяться слухи буквально о драках между рэперами и рокерами, где первые – это, как правило, недоразвитые ПТУшники, избивающие длинноволосых чудиков не от мира сего. Что уж говорить, если мой одноклассник Антон Дубинин, побаивавшийся расправы за своё увлечение рок-музыкой некоторое время возвращался домой с ножом в кармане! А однажды был случай, когда парня из параллели Диму Тяпкина избили за ношение длинных волос, принятых в субкультуре у рокеров…
Как ни странно, потом всё более менее устаканилось по единственной причине. Субкультура эмо у нас получила распространение в конце 2008, начале 2009. Как раз на них все и накинулись – и рокеры, и реперы. В большинстве своём их длинные чёлки, розовые вкрапления на чёрной одежде или на волосах не понравились почти никому. Да и нам с приятелями они казались смешными по большей части, нежели нам серьёзно отнести себя к ним, пусть наши, например, музыкальные вкусы и не слишком отличались. Ведь и у них, и у нас были относительно популярны песни, например, той же Стигматы, у которых сентябрь горит, а убийца плачет – типичнейший эмовский текст. Как ни крути, нас вдохновляло всё, что на вид выглядело мужским и брутальным, а не вот это вот…
***
Время шло, мы взрослели, и желание слушать музыку у нас постепенно превращалось в стремление играть её самим. Но вот возможности претворить свои мечты в жизнь не было. И я, и Денис с Андреем происходили из небогатых семей. И если у нас с Дрюней всё было относительно неплохо по меркам России, то Дениска так вообще даже на нашем фоне чувствовал себя чуть ли не бомжом. И посему у нас не было замечательной истории как в Америке, когда ребёнку на день рождения дарят музыкальный инструмент. Дешёвый подарок в пределах 500-1000 рублей – это лучшее, чего мы могли ожидать, да и по существу не было у нас видимой тяги к музыке, чтобы наши родители вдруг однажды бы осознали, что нам нужно подарить инструменты. Стоили они всё-таки недёшево: гитары от 6000-7000 тысяч рублей, синтезаторы от 10000, бас гитары чуть дороже, а барабаны… Лучше вместо них купите новый компьютер или мобильник!
Хотя разговоры о том, стоит ли отправить в музыкальную школу меня, ходили у родителей с самого первого класса. И, знаете, я даже хотел, но отец твёрдо сказал:
– Если хочешь в музыкалку, я тебе только могу дать свою старую гармошку. С ней – иди. На новый инструмент у нас денег нет…
– Но я хочу на гитару… – отвечаю отцу.
– Денег нет, так что иди на гармонь!
Старая отцовская гармошка была вся потёртая, без нескольких клавиш и с кучей рваных отверстий в марлевой прокладке. Да и звук, признаться, был у неё негодным уже. Была, кстати, и гитара, но состояние её было ещё более плачевное – гриф кривой, вся в трещинах. Короче говоря, хоть разговоры и были, но без излишней тяги и отцовской воли я о музыке мог даже и не думать…
В общем, повторюсь… О будущем в рок-музыке можно было только несбыточно мечтать. И мы мечтали! Искали дома всё внешне напоминавшее гитару типа веника или теннисной ракетки, сооружали из стульев импровизированные барабаны, а потом включали любимые песни и трясли башкой в такт, делая вид, что типа играем на музыкальных инструментах, аки доморощенные гитаристы из 80-х, достававшие всех на западе кривляниями, типа играют хэви-метал.
И это было весело, конечно, но несерьёзно…
Всё изменилось в один момент, когда Денис и Дрюня перешли в другую школу после 9 класса. Среди их новых одноклассников затесался парень по имени Сеня, у которого дома была настоящая электрогитара, и который к тому же играл в группе. Однажды мы пришли к нему в гости, и он показал нам, как надо играть. Мы с Денисом были просто в шоке от того, как это было просто! Оказывается, нужно было зажимать струны на ладах грифа! Именно так появлялся звук!
Вернувшись от него, мы договорились, что следующее лето 2010 года посвятим летней подработке, чтобы купить себе музыкальный инструмент. Правда, среди родителей я в своём желании поддержки не нашёл.
– Лучше купи себе одежду новую… – помотал головой отец.