Ответ остается одним и тем же. Воспаление среднего уха, по-видимому, перешло уже на мозг. Речь к пациенту еще не вернулась. Сильными дозами наркотиков удалось все-таки несколько заглушить боль. Прежде чем предпринимать дальнейшие шаги, надо выждать, как пройдет ночь.
Шлиман скончался... Шлиман скончался...
Поздним утром 26 декабря 1890 года телеграф Неаполя отстукивал эту весть, разнося по всему миру.
Телеграфные агентства везде запрашивают друзей покойного — «Геральд» обращается к тайному советнику Вирхову, «Рейтер» — к Королевскому обществу, «Гавас» — к академии: подтверждено ли сообщение и можно ли считать это достоверным? За последние двадцать лет с именем Шлимана было связано столько сенсаций, столько ложных известий, что не удивительно, если и эта совершенно непостижимая новость тоже окажется выдумкой. Ведь еще позавчера из Неаполя поступали сообщения о новых планах этого неутомимого человека.
Но скорбная весть подтверждается. Из Рима уже выезжают специальными поездами послы и посланники, чтобы от имени своих народов и правительств оказать умершему в Неаполе последние почести. Делегаты академий, университетов и ученых обществ Германии, Англии, России, Франции, Италии, Бельгии и Голландии собирают чемоданы, чтобы своевременно прибыть на похороны в Афины. Брат Софьи отправляется вместе с Дёрпфельдом в Неаполь, чтобы доставить домой тело покойного. Еще раз, как это так часто бывало начиная с 1871 года, на первых страницах газет всех стран появляется набранное крупными буквами имя Шлимана. Но на этот раз речь идет не об открытиях, которые могут опрокинуть общепринятые научные мнения. На этот раз напечатано лишь короткое сообщение: Генрих Шлиман скоропостижно скончался в Неаполе. Смерть наступила в результате воспаления мозговой оболочки именно в тот момент, когда в соседней комнате проходил консилиум врачей и они решили делать трепанацию черепа.
В этот день огромной Британской империей никто не управляет. «Великий старец» Уильям Юарт Гладстон сидит в своем длинном низком кабинете на Даунинг-стрит и никого не принимает. Даже самые неотложные бумаги министерства иностранных дел не проходят дальше приемной его секретаря. Тот самый Гладстон, который насильственными мерами подавил освободительное движение ирландцев и проводил в Африке захватническую политику, скорбит о покойном: при всей их несхожести они были друзьями. И Гладстон, восьмидесятилетний старик, пишет вдове Шлимана: «Его встретили враждебность и молчание, но они рассеялись, как туман в лучах солнца, когда стала очевидна великая ценность его открытий. История его детства и юности кажется не менее удивительной, чем история его дальнейшей жизни: они составляют неразрывное целое, ибо их связывала единая цель».
В этот день многие учителя с глубоким волнением думают о том, как они после рождественских каникул придут к себе в школу. Да и ученики старших классов чувствуют, что этот день печальнее других траурных дней. Ведь именно Шлиман придал изучению Гомера яркость и полнокровие живой жизни.
Но в этот день многие профессора вздыхают с явным облегчением. Теперь, наконец, не надо больше опасаться, что им помешают прилежно работать в тиши кабинетов, вдали от руин изучаемых ими эпох,— отныне их не будет беспощадно тревожить этот выскочка, этот парвеню в науке, этот типичнейший дилетант.
Но есть и другие профессора, которые болезненно воспринимают образовавшуюся вдруг пустоту. Многие из них, как и многие директора музеев, задают себе вопрос: найдется ли еще когда-нибудь человек, который в сорок пять лет сядет на студенческую скамью, дабы наверстать то, чего не мог выучить в юности, а потом вместо того чтобы на свое огромное состояние наслаждаться всеми радостями жизни, двадцать лет подряд будет день и ночь, не разгибая спины, словно поденщик, работать только во имя осуществления мечты своего детства и тратить на это миллионы?
Когда умирает глава государства, то звонят все колокола, палят все пушки, приспускаются все флаги. Но потом только даты его жизни помнят школьники, пока этого требует политика. Потом его так же забывают, как и предшественников.
Ныне умер Шлиман, и не развеваются флаги с черным крепом, не гремят залпы траурных салютов, не звонят колокола. Но мир на один день затаил дыхание, как это было в 1873 и 1876 годах, когда Шлиман совершил свои самые поразительные открытия, и потом навсегда сохраняет в памяти его имя. Королей забывают. Люди, открывающие новые пути, живут вечно.
Нет, и по нему звонят колокола, звонят в удаленном уголке земли. Маленькие, скромные колокола на убогой колокольне анкерсхагенской церквушки, в мекленбургской земле...
Основные даты жизни и деятельности Генриха Шлимана
1822, 6 января — Родился Генрих Шлиман.
1832, январь — 1833, осень — Пребывание в Калькхорсте.
1833, осень — 1836 — Посещение гимназии в Нойштрелице.
1836—1841 — Годы ученичества в Фюрстенберге.
1841—1846 — Пребывание в Амстердаме.
1846—1864 — Шлиман в России.
1850—1852 — Поездка в Америку
1858—1859 — Путешествие по Европе и странам Средиземноморья.
1864—1866 — Путешествие вокруг света.
1867 — Первая книга Шлимана «Современные Китай и Япония».
1868 — Первая поездка в Грецию и Трою.
1869 — Вторая книга—«Итака, Пелопоннес и Троя»; докторский диплом; женитьба на Софье Энгастроменос.
1870 — Разведочные раскопки на холме Гиссарлык.
1871—1873 — Первый этап раскопок Трои.
1873 — «Приамов клад».
1874 — Разведочные раскопки в Микенах; третья книга — «Троянские древности».
1875 — Разведочные раскопки в Италии.
1876 — Раскопки в Микенах.
1878 — Четвертая книга — «Микены».
1878—1879 — Второй этап раскопок Трои.
1880 — Раскопки в Орхомене.
1881 — Пятая книга — «Илиои» (с автобиографией); принесение в дар немецкому народу коллекции троянских древностей; шестая книга — «Орхомен»; седьмая — «Поездка в Троаду».
1882—1883 — Третий этап раскопок Трои.
1883, июнь — июль — Посещение Анкерсхагена.
1884 — Восьмая книга — «Троя».
1884—1885 — Раскопки Тиринфа.
1886 — Девятая книга — «Тиринф»; поездка в Центральную Америку; посещение Крита.
1886—1887 — Поездка по Нилу.
1887—1888 — Зима в Египте, потом поездка по Нилу с Вирховым.
1889, декабрь — Первая научная конференция в Трое.
1890 — Четвертый этап раскопок Трои.
Март — международная конференция ученых в Трое; десятая (вышедшая посмертно) книга — «Отчет о раскопках Трои в 1890 году».
1890, 26 декабря — Смерть Генриха Шлимана.
Краткая библиография
Бич О., Новые материалы о Шлимане. «Вестник древней истории», 1947, №2
Богаевский Б. Л., Крит и Микены. Эгейская культура. M., 1924.
Бузескул В. П., Шлиман. Энц сл. Брокгауз — Эфрон, т. 78, 1903.
Бузескул В П., О раскопках Шлимана в Трое, Микенах и Тиринфе. «Филологическое обозрение», т. I, M., 1891.
Бузескул В, П., Введение в историю Греции. П., 1915.
Бузескул В. П., Открытия XIX и начала XX века в области древнего мира. Часть П. «Греческий мир». П., 1924.
Булгаков Ф. И, Шлиман и его археологическая деятельность «Исторический вестник», 1891, №2.
Герц К. К., Генрих Шлиман. «Русский вестник», т, 157, 1882, №2.
Диль Ш., По Греции. М, 1913.
Егоров Д. Н., Генрих Шлиман. П., 1923.
Жебелев С. А, Введение в археологию. Часть I. История археологического знания. П., 1923.
Захаров А А., Эгейский мир в свете новейших исследований. M., 1924.
Златковская Т. Д, У истоков европейской культуры (Троя, Крит, Микены). М., 1961.
Ленцман Я. А.. Рабство в микенской и гомеровской Греции. М., 1963.
Лихтенберг Ф Р, Доисторическая Греция. Спб, 1913.
Лурье С. Я., Язык и культура микенской Греции. М.—Л., Ï957.
Мейерович М., Шлиман. М. «Молодая гвардия», 1938. («Жизнь замечательных людей».)
Мищенко Ф. Г., Троя. Энц. сл. Брокгауз—Эфрон, т. 66, 1901.
Библиографию произведений Шлимана и работ о нем на иностранных языках читатель найдет в немецком издании книги Г. А. Штоля: H. A. Stoll, Der Traum von Troja. Leipzig, 1962.