— Введите, — сказал подполковник в трубку и подмигнул Юре: — Сейчас увидишь старого знакомого.
Милиционер ввел в кабинет Колю Климова. Арестованный заискивающе улыбнулся.
— Добрый день, гражданин подполковник. Вот и соседа у вас встретил. Привет, Юра!
Он протянул руку, но Юра спрятал свою в карман.
Коля не обиделся. Он жалобно подмигнул Юре и обратился к Котловскому:
— Хоть у него спросите. Я ж раньше никогда… Он меня знает…
— Знаю. А лучше бы не знать, — сказал Юра и повернулся к подполковнику: — До свидания, Семен Игнатьевич. Большое спасибо.
— До свидания. Смотри же, не подведи.
Юра мялся, не уходил. Наконец проговорил вполголоса:
— Семен Игнатьевич, знаете, как я благодарен вам! Если от меня что нужно, только скажите.
— Хорошо, — серьезно ответил подполковник.
На заводе Юру ожидала новость. На месте старого разваленного станка, на котором он работал; стоял новенький «СЗС», точно такой же, как у Миши и у Кузьмы Ерофеевича!
— Будешь теперь работать на нем, — сказал Миша.
— Спасибо, — Юра с силой потряс ему руку.
— Спасибо говори не мне, а Кузьме Владимировичу. Если бы не он, не видать бы тебе нового станка еще месяц. Наш старичок выступил на партийном собрании и так сказал, что все попритихли. Забыли, мол, о том, как сами начинали работать. Юнцов, которые только учатся, ставите на старые станки. А там ведь и опытный рабочий норму не вытянет. Кузьме Владимировичу никто не возражал.
— А что, его боятся, да? А он депутат? — спросил Юра.
— Он вообще замечательный человек. Старый большевик. Всю жизнь проработал на этом заводе. Когда уходил на пенсию, в приказе записали: «За безупречную долголетнюю работу занести навечно в списки коллектива завода». Навечно! Как Героев Советского Союза. Вот он какой — наш старик! А ты заметил, как с ним Кузьма Ерофеевич разговаривает? С уважением. Они друг друга давно знают. Когда-то Кузьма Владимирович был в парткоме и за нашего мастера заступился, против директора, своего друга, пошел. Он всегда за правду. Он тогда директору прямо так и сказал: «Не кричи. Правда — она говорит тихо. Ее голос хочу услышать. И помни: у нас одна правда. И для тебя, и для беспартийных».
Юра внимательно слушал Мишу и думал: «Может, и у них будет такая дружба? Чтоб на долгие годы и по-настоящему…»
— Заговорил я тебя, — спохватился Миша, — пора работать.
Юра запустил станок. Он чувствовал под рукой успокоительный холодок металла. Ему очень хотелось выработать сегодня полную норму. Но станок что-то не слушался. Сломались два резца. Вскоре из отдела технического контроля вернули забракованную деталь. Юра начал нервничать.
— Позвал бы меня, — проговорил Миша, словно выросший за спиной. — Всю жизнь учусь настраивать станок и все равно всякое бывает. Тут еще столько неизведанного.
Он остановил Юрин станок.
— Шпиндель убери, — объяснил Миша, — так ничего не выйдет. Оправку ставь в летучий суппорт. Мы пользуемся им редко, а он для этой детали — в самый раз.
Юра последовал совету товарища. Все стало на свои места. Можно легко расточить и первое, и второе отверстия. И не надо ни поворачивать стол, ни двигать деталь.
Юра снимает одну деталь за другой. Он уверен — сегодня, наконец, даст полную норму. Увеличивает обороты резца. Станок гудит все ровнее, все ритмичнее. Руки двигаются точно, словно играют. Гудение станка становится тоньше… И происходит чудо — станок поет!
— Миша! — кричит Юра. Его лицо сияет. — Миша!
— Что случилось? — спрашивает Миша.
— Послушай.
Миша обходит станок со всех сторон, тревожно говорит:
— Ничего не слышу. Перебои?
— Да поет ведь станок-то. Поет! Помнишь, я спорил с тобой. А он поет!
Миша понимающе улыбается:
— Как же это я сразу не расслышал? Конечно, поет.
Радость поселилась в Юриной груди. Теперь он сам все может. Уверенно снимает со станка тяжелые блестящие детали, которые совсем недавно были чугунными чушками. Это он, Юрий Чижик, создал своими руками девять металлических деталей!
Как-то к Юре подошел начальник цеха. За ним по пятам следовал худенький паренек лет пятнадцати.
— Это девятиклассник из подшефной, школы. Они будут проходить практику у нас на заводе, — сказал начальник цеха Юре и повернулся к пареньку: — Прикрепим тебя к Юрию Викторовичу. Поучишься у него…
Паренек быстро взглянул на Юру, потупился.
Они стояли друг против друга: растерянный лупоглазый девятиклассник и «мастер», не очень-то отличающийся от своего ученика, с ярким румянцем на щеках и со странно сосредоточенным взглядом. Но было в его лице и что-то такое, что делало его старшим — какая-то трудно добытая уверенность в себе, озабоченность.