Как-то вечером, проходя мимо бани, я увидел еврейских заключенных из Яновского лагеря, которых привели помыться. Охраняли их несколько немцев, суровая с виду еврейская полиция и наряд «аскаров». «Аскары» в черных шинелях с серыми воротниками и серыми манжетами выглядели зловеще экзотически. Разговаривали между собой «аскары» (я специально прислушивался) на русском языке. Некоторых из них, с раскосыми глазами, можно было принять за настоящих азиатов. Повторяю, отдельные еврейские авторы любят лагерных охранников российского происхождения перекрестить в украинских, или употреблять нейтральное выражение «власовцы».
Я начал всматриваться в колонну заключенных с надеждой увидеть кого-нибудь из знакомых. Но напрасно. Впечатляло то, что все лагерники были на одно лицо. Почему-то все одинакового роста, более-менее одного возраста, худющие, почти высохшие, одетые в дешевенькую мужскую робу, очень похожие на родных братьев. Впечатление усиливало общее невыносимо страдальческое выражение их лиц. Евреи смотрели на нас, случайных прохожих, большими, страдальческими глазами обреченных на близкую смерть людей. Людей из настоящего дома смерти, из которого нет возвращения.
Зарычали собаки, — «аскары» еле сдерживали на поводках свирепых служебных овчарок. Немец подал команду, и под надзором суровой еврейской полиции колонна исчезла в бане.
— Почему они не пробуют убежать? — спросил какой-то прохожий.
— Куда им бежать и к кому? — послышался ответ. — Ведь за укрывательство евреев — смертная казнь.
— У них круговая порука, если убежит один — расстреляют двадцать, — добавил кто-то.
Сосед с первого этажа (у него была необычная, наверно, немецкого происхождения, фамилия Ирли) принадлежал к тайной организации польской Армии Краевой (АК), которую в разговорах называли кратко — «ака». Во Львов Ирли приехал перед войной откуда-то из Силезии, с территории, которая отошла к Рейху. Несмотря на инвалидность — во время Шленского восстания в 1921 году он лишился ноги, — Юзеф Ирли начал во Львове активную подпольную деятельность. Он стал специалистом по подделке документов.
Его незаметная, скромная жена, редко показывалась на людях, у нее была тяжелая форма туберкулеза. Детей у них не было. Несколько раз Ирли просил меня отнести по разным адресам какие-то записки, пока об этом не узнал мой отец и запретил, подозревая (и правильно), что таким образом меня невольно втягивают в аковскую курьерскую службу. Подпольщик-романтик проявлял необузданный прозелетизм и стремился втянуть как можно больше сторонников в свою борьбу. Он охотно вступал в разъяснительные беседы на политические темы с соседями и знакомыми, распространял подпольную газетку «Biuletyc Ziemi Czerwiecskiej» пытался привлечь соседей к конспиративной работе. Жители-поляки нашего дома, хоть и были искренними патриотами, придерживались рассудительности и к опасной подпольной работе не торопились.
Ирли не любил ни евреев, ни украинцев. Он постоянно повторял, что евреи действуют во вред Польше, а украинцы являются ее заклятыми врагами. Когда в апреле 1943 года распространилась весть о выявлении массовых захоронений расстрелянных пленных польских офицеров около поселка Катынь на Смоленщине, Ирли утверждал, что это не иначе, как дело еврейского ума, потому что, мол, в одиночку добродушный «Иван до этого бы не додумался». По этому поводу вспыхивали жаркие споры, потому что мой отец да и другие соседи считали, что москали способны на любые преступления и в нечеловеческой жестокости и зверствах не уступают немцам, только лучше научились маскироваться. Вообще тема Катыни возбудила тогдашнее польское общество — ведь во Львове проживало немало родственников расстрелянных пленных. Коммунистическая контрпропаганда пыталась приписать это преступление немцам. Даже российский православный Патриарх торжественно заверял, не протерши свои глаза, что массовый расстрел офицеров — дело рук немцев. Однако львовяне не имели ни малейшего сомнения, кто тут в самом деле виноват. Внезапное прекращение переписки с офицерами в мирном 1940 году подтверждало доказательства, что пленных замучили опричники из НКВД именно тогда. Красный Крест регулярно публиковал в польскоязычных газетах длиннющие списки расстрелянных. В тех списках было немало львовян. Немецкие власти подняли вокруг катынского расстрела большой пропагандистский шум в прессе и по радио. В кинотеатрах после окончания каждого сеанса с экрана звучал призыв: «Pamiętaj o zbrodni w lasku pod Katyniem!» (Помни о преступлении в лесу под Катынью). Этот призыв к памяти гнетуще влиял на польские сердца.
Однако вскоре и Катынское дело, и трагическая гибель в авиакатастрофе польского лидера генерала Сикорского отошли для галицийских поляков на второй план в связи с событиями на Волыни. Складывалась парадоксальная ситуация, когда наряду с оккупационными полчищами Германии на украинской этнической территории начали действовать вооруженные диверсанты из польской Армии Краевой («Вахляж» — «Веер») и засланные с территории Белоруссии советские партизаны. К слову, национальный состав советских партизан выглядел так: русские — 52,9 %, белорусы — 33,9 %, других национальностей — 7,3 %, украинцев — только 5,95 %. Ситуация для украинских автохтонов Волыни сложилась трагически-отчаянной. Их жизнью, их имуществом одновременно распоряжалась и жестокая, грабительская колониальная оккупационная немецкая власть и диверсионно-разведывательные группы поляков и россиян, которые нисколько и никак не считались с интересами местного населения, а выполняли приказы или Варшавы, или Москвы. А что на самом деле представляли собой так называемые «советские народные мстители», сообщил в четвертом номере 1995 года журнал «Молодая гвардия»: «Известно, что никакого партизанского движения не существовало, что была работа чекистов в тылу врага, себе в помощники они мобилизовали людей из местного населения — это и были партизанские отряды».
Защищаясь от нечеловеческого колониального режима, который установил в Рейхскомиссариате палач украинского народа гаулейтер Кох, жители Волыни начали создавать для защиты собственные партизанские отряды. Полесье и Волынь, которые по своим природным условиям стратегически подходили для партизанских действий, восстали против оккупантов. Летом 1942 года, на основе стихийных групп, по инициативе ОУН на Волыни образовалась Украинская Повстанческая Армия. Где-то через год вся Галиция с гордостью и надеждой пела песню об УПА, о ее первых боях с немцами:
Согласно приказов главного командования АК и лондонского эмиграционного правительства поляки на Волыни, где они составляли менее 15 % от количества населения, готовились к борьбе с украинцами, чтобы после войны установить на этой территории польскую оккупационную власть. Весной 1943 года между украинцами и польскими колонистами, а также польскими полицаями, которые были на службе у немцев и которые враждебно относились к освободительной борьбе украинского народа против двух оккупантов — немцев и большевиков, разгорелись упорные бои. По размаху, длительности, по количеству задействованных сил и по количеству жертв это была настоящая война, а не какие-то стычки, как теперь это хотят изобразить. В конечном итоге поляки эту народную, бескомпромиссную жестокую войну проиграли.
Весной 1943 года во Львове появились первые польские беженцы с Волыни. Польская городская общественность, чем могла, пыталась им помочь. Как-то, гонимый любопытством, я зашел в школу (теперь СШ № 56), которая расположена на улице Кордецкого (сейчас Елены Степанивны). Я знал, что там разместили волынских беженцев. Во дворе школы стояли конные телеги польских колонистов, загруженные домашним скарбом. Тут же находилась полевая кухня от Польского вспомогательного комитета и раздавала беженцам теплую еду. Школьные классы превратили в казармы, или, точнее, в общежитие. Молодых, здоровых мужчин среди беженцев не было — возможно, они продолжали воевать. Старики и дети тихо отдыхали на разложенных в классах кроватях. Зато молодые женщины выходили во двор, чтобы всласть наговориться. Бурлил многолюдный шум, над которым господствовали тонкие женские голоса. Во дворе продолжался политический антиукраинский митинг. Беженцы рассказывали, жалостливые, драматические эпизоды. Между двумя славянскими народами шла кровавая борьба на тотальное уничтожение, независимо от возраста и пола.
21
Где-то там на далекой Волыни
Родилась армия УПА,
Чтобы воскресла Украина
И вновь пришла свобода к нам.
О «контингентах» тут не знают,
Живут там люди как в раю,
Ведь молодежь за эту волю
Там проливает кровь свою.
Пылали городки и села,
Борцы боролись ночь и день.
Одним из первых пал на поле
Погиб Ивахив — наш Василь.
Он пал как рыцарь Украины,
На Поле Славы, как борец.
Всю жизнь провел он в разных тюрьмах,
Герою смерть сплела венец.
Не плачь сестра и не грусти,
И не смотри с печалью в даль.
Твой брат погиб.
Его ведь гений жить будет
В стихах грядущих поколений.