Неожиданно его стала бить дрожь. Она никак не была связана с холодным воздухом сентябрьского утра. Она была вызвана мыслью о кровавом сражении, которое разразится, как только солнце встанет в туманном небе Мериленда. Мост через Антитам — вот цель для корпуса Союзнической армии, к которому принадлежал его полк.
Тысяча восемьсот шестьдесят второй год, второй горький год с тех пор, как Конфедеративная армия южан и Северная Союзническая армия вступила в войну. На местах сражений гибли люди, которые говорили на одном языке и зачастую были соседями, прежде чем одни из них надели серую форму армии южан, а другие — голубые мундиры Союзнической армии.
Хотя Энди и принимал участие в нескольких сражениях, ему не приходилось быть очевидцем кровавого побоища, подобного тому, что происходило тут в последние трое суток, и он понимал, что сегодняшний день не будет сильно отличаться от тех трех.
Энди не волновала военная карьера, и в сражениях он не находил никакого удовольствия. Он был судьей в городе Седалия штат Миссури, когда противоречия между северными и южными штатами так обострились, что ни одной из сторон не удалось предотвратить начала войны.
Но все равно он вряд ли пошел бы в армию, если бы Главнокомандующий «союзников», старый друг отца, генерал Уинфилд Скотт, не попросил Роберта Маккримона принять чин полковника и вести полк штата Миссури в бой. Роберт Маккримон теперь имел чин бригадира, а Энди был капитаном в одном из полков Пенсильвании под командованием отца.
Где-то в рядах Союзнической армии трубач протрубил «подъем», и по всей холмистой местности начался поспешный сбор. Энди Маккримон вылил горький осадок кофе на землю и направился туда, где люди его полка все еще оставались под одеялами до самого последнего момента, не торопясь встретить новый день.
В течение двух с половиной часов Союзнические войска бросались на узкий мост через ручей только для того, чтобы быть отброшенными назад яростным градом пуль, оставив треть своих людей лежащими на земле позади. Мост имел ширину, достаточную, только чтобы пятеро человек плечом к плечу могли пройти по нему, и атакующим казалось, что все пушки конфедератов направлены на это пространство в двадцать пять футов шириной.
Мост был важен для выполнения планов командира Союзнической армии, и его возрастающее негодование проявлялось в количестве нарочных, бешено курсирующих между подразделениями, расположенными за милю от линии огня, и офицером, на котором лежала вся ответственность за взятие моста, чему вряд ли кто стал бы завидовать.
Наконец командир полка Энди Маккримон получил настойчивый приказ двигаться вперед и взять мост, «независимо от потерь».
Поддерживаемые полком из Нью-Йорка пенсильванцы с боем пробивались вперед, неся тяжелые потери, когда попали на линию опустошительного огня из вражеских пушек, расположенных на противоположном берегу ручья.
Неожиданно и непонятно почему, в лагере конфедератов наступило временное затишье, и с криками, которые были слышны в палаточном лагере полка, солдаты пенсильванского полка поднялись с прилаженными штыками и бросились на мост с такой яростью, против которой просто невозможно было устоять, — и мост был взят! Южане были теперь перед ними как на ладони, и их было совсем мало, горстка людей, что держала Союзническую армию в безвыходном положении все утро.
На некоторое время пехота армии конфедератов покинула поле боя, но артиллерия все еще продолжала вести огонь. И когда Энди поднялся во весь рост, чтобы подбодрить людей своего полка, ядро упало в нескольких шагах от него и разорвалось прямо под ногами. Он попытался встать, и ему это почти удалось, но затем снова упал. Только тогда он понял, что ранен.
Даже сейчас Энди Маккримон запротестовал, когда санитары подошли, чтобы унести его с поля боя. Там были люди, раненные более серьезно, чем он, — он нужен в полку…
В полевом госпитале хирург вытащил из ног Энди пять кусков шрапнели. Операция была гораздо более болезненной, чем сама рана. Явно разочарованный, что ампутации не потребуется, хирург оставил все санитару, чтобы он предпринял попытку унять сильное кровотечение, и пошел к следующему раненому.
С поля битвы были слышны звуки выстрелов из пушек — обе армии палили непрерывно, — сопровождающиеся ружейными выстрелами и криками людей по обоим берегам.
Энди чувствовал себя бесконечно усталым, но о том, чтобы заснуть, не было и речи. Повсюду слышались стоны раненых и умирающих людей, а также крики солдат, которым ампутировали конечности хирурги, действующие, как умелые мясники. По мере того как все больше и больше раненых прибывало в импровизированный госпиталь, становилось очевидным, что у хирургов и их помощников не хватало рук.