В общем, когда я покидал батальон на следующий день, меня не провожали с оркестром. Я попрощался со своим взводом и с офицерами в столовой, сказал “до свидания” Мэйсону, полковник отсутствовал. Теперь я только с трудом могу вспомнить, как я его тогда ненавидел. Время смягчает воспоминания, и я всегда могу все простить мужественному человеку. Он пал смертью храбрых в 1918 году, в это время он уже командовал бригадой. Ему было приказано оборонять позиции до самого конца — и он сделал это.
Каких бы успехов я ни достиг в разведывательной работе, большей частью я должен благодарить за них полковника Хилтона. Его тщательность, любовь к деталям стали для меня хорошим уроком. Он был моим непосредственным начальником несколько недель, потом я изучал так называемую часть “Q” штабной работы — иными словами, квартирмейстерскую службу — вопросы поставок, снабжения и организации, в противоположность оперативной деятельности. К счастью, мне удалось проявить свои способности за первую неделю, когда я приступил к новой работе. Один из наших патрулей на ничейной земле напоролся на немецкий патруль. Наши убили троих и взяли в плен одного раненого немца. Хилтон и я поехали на машине в полевой госпиталь.
— Я предоставлю это дело вам, — сказал полковник. — Действуйте своими методами. Возможно, он из 38-го саксонского полка. А мне очень хотелось бы знать, когда их часть отведут в тыл на отдых.
Теперь взятый в плен солдат обязан сообщить только свою фамилию, звание и номер части, но ничего больше. Узнать все остальное — это задача офицера-дознавателя. Он может использовать разные методы: быть добродушным, быть грубым, делать вид, что все уже знает. Я решил скомбинировать первый и последний способы.
Солдат был ранен в ногу, рану уже промыли, вычистили и перевязали. Я попросил полковника Хилтона подождать снаружи. Я одолжил халат у одного из офицеров Королевской военно-медицинской службы. Потом я вошел в палату к немцу — как доктор. Ординарец убрал одеяло, и я с деловым видом осмотрел рану.
— О, все будет в порядке, — произнес я. — Для вас это конец войны, но вы выздоровеете через пару месяцев. Теперь давайте обсудим в деталях, что мы можем сообщить о вашем взятии в плен. Ваша фамилия, сколько вам лет?
Я постарался узнать подробности — атмосфера была непринужденной, потому что с ним хорошо обращались после взятия в плен.
— Тем не менее, вам все-таки не повезло. Вас ранили как раз перед тем, как ваш полк должны были отвести в тыл, — сказал я с видом знатока, когда записал все его личные данные.
— Как раз перед отводом, — воскликнул немец, потеряв самообладание. — Если точнее, даже уже после этого. Я был в составе патруля, прикрывавшего наш отход в тыл. Через десять минут и нам нужно было уходить, но тут мы напоролись на ваших солдат.
— Не повезло! Но все равно, вы уже не на фронте, — успокоил я его. — Теперь нам придется бороться за свои лавры, сражаясь с самой Прусской гвардией.
— Нет, это просто Прусская гвардейская резервная дивизия, — поправил он, вполне невинным тоном. — Теперь пришел их черед воевать здесь. Они стояли на позициях близ Реймса, где окопы чистые и сухие. Представляю, как будут ругаться их передовые части, когда увидят наши траншеи!
Я продолжал расспрашивать его, но он не смог сказать больше ничего полезного. Слишком умным он точно не был. Но полковник Хилтон был рад, когда я рассказал ему, что 38-й саксонский полк сменили на фронте прусские гвардейцы-резервисты, дислоцированные раньше у Реймса. Как раз это он и хотел узнать.
— Вы просто созданы для этой работы, — сказал он. — Актер и лингвист одновременно — великолепная комбинация для разведки! У меня родились некоторые планы. А пока я скажу командиру дивизии, как хорошо вы выполнили эту работу.
Далеко не всякий старший офицер выражает свою благодарность и доверие своему подчиненному, потому я был искренне благодарен полковнику.
Вскоре после этого первого моего успеха меня официально назначили офицером разведки дивизии, пока я все еще проходил курс обучения для штабистов. С этого момента я отвечал за сбор и анализ информации на участке фронта, занятом нашей дивизией. Я узнал, что в Англии совершенно не понимали, в чем заключается работа обычного офицера разведки. Я вспоминаю, как в момент моего окончательного перевода на службу в разведку (то есть, когда меня, наконец, перевели из моего полка в разведотдел штаба), одна пожилая милая дама, старый друг моего отца, увидев меня в новой форме с зелеными петлицами, спросила, чем я теперь занимаюсь. Когда я сказал, что я теперь офицер разведки (Intelligence Officer), она удивленно заметила: — Дорогой, неужели вам теперь все время придется быть интеллигентом?
Конечно, это просто вопрос игры слов, потому что слово “Intelligence” имеет в нашем языке слишком много значений, и “разведка” — только одно из них. Моя работа тоже была очень разнообразной и не всегда проходила без риска. В первую очередь мне пришлось следить за боевым духом наших собственных войск, что я осуществлял несколько неприличным методом — читая солдатские письма домой, прошедшие проверку полкового цензора. Кроме того, я получал информацию от наших соседних дивизий, корпусов и из штаба армии. Все это я обобщал каждый день в ежедневной сводке, которая направлялась во все части дивизии. Мои небольшие попытки как военного журналиста не были восприняты с такой серьезностью, какую они бы заслуживали в некоторых казармах, потому что популярным названием моих “баек” было “Комическая смесь”! Конечно, когда мы брали пленных, я был очень занят, порой терпел полную неудачу, но иногда собирал целые тома информации. Мои методы, как и у любого другого офицера разведки, были очень разнообразны. Большую пользу приносил мне актерский опыт: перед одним пленным я выступал как грубый полицейский, перед другим — как душевный друг, которому он мог бы довериться. Очень скоро я научился определять с первого взгляда характер моей добычи — половина успеха для офицера-дознавателя.
У меня не было больших угрызений совести при выполнении своей работы. Война не знает понятия “совесть”, и каждый человек на войне делает для своей страны то, что никогда не стал бы делать для себя лично. Если я сегодня, к примеру, встречу своего конкурента по бизнесу, мне и в голову не придет спаивать его, чтобы выведать его коммерческие секреты. Но именно так я часто поступал с немецкими офицерами, взятыми в плен. Я часто пользовался странными отношениями товарищества, возникшими между нашими и немецкими летчиками. Во время войны было обычным делом, когда немецкого летчика, сбитого над нашими позициями и попавшего в плен, приглашали к себе на обед летчики Королевского авиационного корпуса. Мне нравилось присутствовать на таких посиделках. Порой вражеский летчик, под воздействием доброго вина и хорошей компании становился намного более разговорчивым, чем следовало бы быть хорошему солдату. Один молодой человек действительно за бокалом вина рассказал о точном месторасположении аэродрома, с которого он взлетел. За этой информацией мы охотились уже несколько недель. Не стоит и говорить, что мы отреагировали немедленно, и аэродром был разбомблен через одну или две ночи.
Самым неприятным и опасным для меня было подслушивание. В сопровождении двух — трех пехотинцев я время от времени — обычно раз в неделю — выкарабкивался из наших траншей, переползал через ничейную полосу (ночью, конечно) и подбирался как можно ближе к немецким позициям. На передовых постах немцев обычно было двое — трое солдат. Я должен был подслушивать их разговоры, из которых мне порой удавалось узнавать полезные сведения. Но опасность этого задания была очевидной. Иногда мне приходилось подползать к патрулю на расстояние четыре — пять ярдов, чтобы услышать их беседу. Если бы меня обнаружили, сопровождавшие меня стрелки ничем не смогли бы мне помочь. Разве что они смогли бы оттащить мое тело назад, но мне это бы уже никак не помогло. Зима 1914–1915 года не принесла облегчения солдатам, которым приходилось ползать по полям Фландрии, превратившимся в грязь в несколько дюймов глубиной, и после того, как я вернулся из одной моей ночной вылазки, моему денщику пришлось два или три дня отстирывать мою одежду.