Как тогда много пели, несмотря на безрадостную и серую жизнь!
А собака видела свои собачьи сны, в которых главное место занимал новый хозяин, вкуснейшие сосиски с пшеничной булкой и, конечно же, ее новое место рядом с ним, в его доме. Глядишь, и кончится ее бездомное бродяжничество по перенаселенному, но такому пустому городу! Какая же собачья жизнь возможна без доброго и любящего хозяина?
На башенных часах городской ратуши пробило десять. До отхода поезда оставалось чуть больше часа, и надо было собираться в дорогу. Собака мирно дремала. Сон ее только изредка прерывался надрывными вздохами, словно у человека, пережившего тяжелое горе.
Он долго не решался встать, но время неумолимо отсчитывало секунды, минуты. Пора!
Он приподнялся со скамейки, и животное инстинктивно вздрогнуло от испуга и спрыгнуло на землю. Пес в недоумении посмотрел на человека и сразу прочитал в глазах неумолимый приговор.
— Извини, малыш, мне надо идти. Я не могу тебя взять с собой, понимаешь? Так уж получилось, ты тут ни при чем.
Живой блеск в глазах собаки потух, она вся как-то опустилась, поблекла, потускнела, но надежда еще не насовсем покинула ее.
— Прощай, дружок, не поминай лихом.
Он застегнул плащ на все пуговицы и бросил на плечо ремень сумки.
— Иди, иди, я уже опаздываю.
Собака медленно развернулась и пошла прочь. Сделав несколько нерешительных шагов, она снова оглянулась назад. Человек удалялся от нее по дорожке сквера, освещенного скупым муниципальным электричеством. Перед поворотом налево он остановился, развернулся и бросил на нее последний взгляд. Она хотела было уже броситься вслед, но человек свернул уже на боковую дорожку и пропал в темноте. Она постояла в раздумье несколько секунд и заковыляла прочь, опустив хвост.
Вскоре темнота поглотила и ее.
…Вагон медленно тронулся с места, загремев сцеплениями. В окне поплыли неясные очертания платформы, одинокие фигуры провожающих, железнодорожник в мундире, носильщик, толкающий перед собой пустую тележку. Через минуту поезд уже втягивался в южные пригороды и, быстро набрав скорость, начал отбивать колесами стальную чечетку, пожирая шпалы и рельсы, унося сонных пассажиров прочь от сутолоки одного города в кутерьму другого.
Часть первая
Нелегалы
Лениво постукивая по стыкам рельсов, поезд нехотя вползал в пригороды большого города.
Город спал. На востоке, словно сквозь закопченное стекло, которым пользуются во время солнечного затмения, появились сомнамбулические очертания бледного шара. За окном вагона было по-осеннему сумрачно и пустынно, словно на планете, придуманной братьями Стругацкими или Рэем Брэдбери. Он открыл дверь купе и выглянул в проход. Бр-р-р-р! Из открытого кем-то тамбура пахнуло утренним холодом.
Сон так и не пришел в эту ночь, и непривычное состояние разбитости неприятно раздражало нервы. Перед глазами всю ночь стоял рыжий бомж с пушистым хвостом, заслоняя своими умными глазами целый список проблем, полученных при отъезде из Центра.
В купе стало совсем темно, потому что вагон накрыла крыша дебаркадера. Послышались звуки просыпающихся и шаркающих вещами пассажиров. Они, словно ночные привидения, сонно потянулись к выходу в город. Невостребованный никем одинокий эмигрант-носильщик маленьким островком стоял посередине платформы, обтекаемый равнодушными, почти прозрачными людскими оболочками.
Следуя правилу оставлять позади себя как можно меньше лишних, зябко поеживаясь, он вышел на перрон и, не оглядываясь, поспешил на привокзальную площадь. Как ни странно, такси было полно, и небольшая очередь быстро рассасывалась, рассаживалась в желто-шашечные клетки и исчезала в расходившихся веером уличных каньонах.
— Куда желаете, мистер? — спросил по-английски шофер, распахивая дверь клетки в форме «мерседеса». Таксисты, как и гостиничные клерки, консьержки и официанты, оправдывали репутацию проницательных наблюдателей, угадывая по только им одним известным признакам иностранцев.
— Гостиница «Викинг».