Обычно, когда они это делали, об этом писали в газетах и в новостях. Так что я обратился к Новостям, как обычно это делали взрослые - только сейчас они этого не делали, не беспокоились. Я заглянул в газету и в шесть часов смотрел телевизор. Было настоящее дело о шпионаже. Все заголовки были о человеке по имени Профумо и о девушках по вызову, умной брюнетке по имени Кристин Килер, которая, как мне кажется, была не очень хороша собой. Ничего о пропаже Питера. Внешний мир казался далеким, совершенно отдельным местом. Или это были мы отдельно друг от друга: дом - остров в космосе, и никто снаружи не сможет добраться до него, никто вообще; даже Питер, который сбежал.
В конце концов я рассказал об этом женщине-полицейскому, кому-то совершенно новому, молодой женщине-полицейскому, которую я раньше не видел. Она пришла со мной прогуляться. Я не хотел ее. Я пытался прогуляться один, но оказалось, что мне нельзя ходить одному.
Мы поднялись на холм. Был прекрасный день, весь зеленый, и вид вдалеке синий, и скрытые в нем люди искали. Внизу была деревня, и по дороге к ней ехала полицейская машина, которая, должно быть, подъезжала к нашему дому. Питер тоже должен быть где-то там.
Я спросил, в каком направлении находится Оксфорд.
Было легче, что я раньше не встречался с женщиной-полицейским, не соврал ей, не уклонялся.
«У меня была идея. Я просто подумал об этом, только сейчас. Я думал, он мог пойти туда ». Вполне возможно, что он пошел в Оксфорд, потому что думал, что это может быть наша мать.
Я знал, что он возненавидит меня за рассказ.
* * *
Ко мне пришел папа. Он выглядел таким усталым. Я никогда не видел, чтобы мужчина выглядел таким уставшим.
«Это было только ее пальто. Это была не она. Это было только похоже на нее. Я знал, что это была не она ».
После того, как что-то было сказано, вы не можете вернуть его. Люди брали их и повторяли друг другу, и они вышли из-под вашего контроля. Это была женщина-полицейский, которую я сказал, а теперь мой отец просит большего. Они думали, что я скажу ему то, чего не сказал им. Они не поняли. Я придерживался истории женщины, пальто, автобусной остановки. Ничего более, и конкретно, никакого упоминания о мистере Киссе или о связном доме. Я смотрел фильмы. Я знал правила допроса. Говорите, если вы должны, но не говорите больше, чем это абсолютно необходимо. Тогда придерживайтесь своей истории, кто бы ни задавал вопросы.
Полицейская машина вернула его посреди ночи. Я слышал это пришло. Нам сказали, и мы этого ждали, и папа говорил с Питером по телефону. Меня отправили спать, но я лежал без сна и ждал, зная по свету под дверью, что мой отец тоже ждал, при свете внизу, и ропот телевизора стих, ноты государственного гимна, с которым телевизор закрылись, и часы пробили двенадцать и два - и я почувствовал беспокойство, что заснул и пропустил один, и потерял счет четверти часа, и пропустил все, что могло бы в них случиться. Машина приехала тихо. Голоса у двери были тихими и короткими. Я мог представить, как спящий или полусонный мальчик переходил от одного мужчины к другому, слышал его шаги, когда его осторожно поднимали по лестнице, его голова опиралась на плечо отца, рука обняла его за талию и клали в кровать. Я не встала, чтобы увидеть его. Я притворился спящим, когда впоследствии папа вошел в мою комнату, чтобы проверить меня и подоткнуть меня. Лежи спокойно; глаза закрыты, а не сморщены, губы просто открыты, дыхание замедленное. Я знал, что мальчик в соседней комнате не спал, как и я, внимательный к каждому звуку и ненавидящий меня.
«Почему ты сказал им?» он сказал.
И все же я не привел их к нему. Его нашли чистой случайностью: случайная проверка грузовика в голландском порту, английский мальчик, прячущийся за ящиками. Достаточно легко, когда у вас есть мальчик, чтобы проверить его по журналу полиции, даже если он не называет своего имени.
«Я почти ничего им не сказал. Примерно автобусная остановка. И папа отвез меня в Оксфорд с этим полицейским, и мы ездили туда-сюда, и я даже не сказал им, какая это автобусная остановка ».
- Вы все равно им сказали. Разве вы не понимаете, что это значит? '
Вылилось слишком много слов.
Я сказал, что, вероятно, это была не она. Просто мы так думали. Вероятно, дело было только в пальто. Они спросили, какое пальто, и я сказал, что это твидовое, что она купила его в Джагере, в том магазине, в который она ходила, в Челтенхэме, помните? '
'Разве вы не видите?' - снова сказал он.