«Почему он так говорит?
«Что ты сказал, дорогая?» Она встала, готовая поцеловать меня и уйти. Отец звонил снизу.
"Чье это имя?"
Она наклонилась и поцеловала меня в щеку, а затем в макушку.
- О, конечно же, это кошачье имя.
«Это забавное имя для кошки».
«Что в этом смешного? Я думаю, это хорошее имя. Schzuarx означает черный. Это черная кошка ».
Шкатулка для драгоценностей - одна из вещей, которые я принес домой, когда умер мой отец. Даже в детстве я всегда предполагал, что это придет ко мне, а не к Питеру. Он был моим, потому что я была девочкой, дочерью моей матери. Янтарные ожерелья достались девушкам Питера в Гонконге. Я послал их, потому что думал, что это будет связь для них с прошлым, если они этого захотят. Не знаю, оценили ли они подарок. Их благодарственные письма были аккуратными и формальными, и я не мог сказать, да и сам Питер никогда этого не признавал. Позже я подумал, что мне не стоило заморачиваться. Мне следовало оставить их для собственной дочери.
Обещал Питеру открытку из Калининграда. Здесь не так уж и много, но в маленькой лавочке у музея янтаря я нашел кое-что из довоенного Кенигсберга, старые изображения, перепечатанные русскими сепией для ностальгирующих немцев, которые, должно быть, были почти их единственными туристами: затерянный город , собор, форты, подъемный мост через реку, даже синагога, перед которой позируют группа еврейских школьниц. Уличная сцена, которая может понравиться Питеру, вид с замком сбоку, с дорогой, трамваями и кучей пешеходов. Это очень помпезное место со статуями прусских воинов с мечами и коммерческими зданиями девятнадцатого века.
Дорогой Питер, я мог бы написать: « Сейчас все не так». На самом деле здесь почти не на что смотреть.
Так она сказала, не так ли? Когда я спросил ее, можем ли мы пойти. Там не на что смотреть. Что должен видеть ребенок? Только чистые, аккуратные и красивые вещи, все подряд хорошенькие горничные. Ни разорения, ни смерти. Не правда. Не то, что уже похоронено.
Дорогой Питер, здесь не на что смотреть. Война и русские все это искоренили. Только угадайте, что я нашел . . .
Это было так гладко, ее ложь. Это черная кошка. Если бы это была ложь. Она для меня как стекло. Ее образ гладкий, как стекло. Я мог разбить его одним словом. Тогда будут стекла, осколки зеркал, разбитые вокруг меня. Осколки ее на полу у моих ног.
Здесь тяжело спать. Раньше я проспал рывок, а проснулся, чувствуя себя потрясенным мечтой о стекле. Эта комната подавляющая, непропорциональная; и слишком узкие, и слишком высокие, так что кажется, что стены смыкаются. Должно быть, он был вырезан из соседней комнаты в ходе какого-то дешевого ремонта, ванная была вырезана из нее, оставив тонкое вертикальное пространство, которое занимает односпальную кровать и просто пространство для прогулки рядом с ним. Теперь у меня открыто металлическое окно, и в меня входит уличный шум, шум неуклюжих машин и ночная жизнь, которая продолжается до раннего утра. Какое-то время у меня было закрыто окно. Он имеет двойное остекление, поэтому звук не слышен, но это только усиливает чувство клаустрофобии.
Я встал с постели и надел пальто, чтобы согреться. Я все еще чувствую слабый кислый запах комнаты, который я замечаю всякий раз, когда вхожу в нее, запах, который сохраняется, даже когда вы в нем живете, это может быть запах использования или неиспользования, запах отеля, запах старого ковра и тела, и древний дым, и двери, которые почти всегда закрыты. Что-то вроде запаха, который может повлиять на человека, если он проведет слишком долго в таких комнатах в одиночестве, расплачиваясь по ночам. Это не смывается под слабым душем в ванной.
Перед окном стоит небольшой коричневый письменный стол и стул. Настольная лампа с зеленым абажуром, создающая лужу света. Я не могу дочитать открытки. Мне нечего в них сказать. Вместо этого я делаю для себя заметки, перечисляю факты и возможности.
До войны в Кенигсберге проживало несколько одевальдов, но ни один из них, насколько мне известно, не жил в доме, подобном тому, который я описал.
София Шварц жила в месте, подходящем для описания, бедняком выше своего сына Генриха. Не исключено, что у Генриха была дочь, которую звали Софи или София в честь бабушки. Молодая Софи (если она существовала) могла или не могла сбежать из Кенигсберга до или во время осады. Если она этого не сделала, то она все еще была там, когда русские захватили город, тогда как дочь старшего офицера СС у нее были веские причины стать кем-то другим.
Есть еще один момент, который я уже отмечал.
По законам союзной оккупации, гражданин Германии не мог жениться на британском солдате до 1947 года. После этого было введено специальное разрешение, выдаваемое армией после удовлетворительного заполнения анкеты из ста шестидесяти пунктов с подробным описанием политической обстановки. Каким образом личность человека и его привязка могут быть проверены в случае беженца из разрушенного города, находящегося под российской оккупацией , неясно.