Он превратился в ничто. В нем больше нет нужды.
Я возвращаюсь домой. Я накоплю по пути назад – а путь этот будет долгим, но когда-нибудь подойдет к концу – гораздо больше новых слов, чтобы и их тоже передать тебе. Мне не нужно отправлять это письмо по почте. Кто бы ты ни был, мой дорогой друг, кого бы я ни выбрала, я вручу тебе это письмо лично.
Передам тебе его из рук в руки.