Хотя та культура шри вайшнавизма, в которой я вырос, - благоприятная почва для моего новообретенного сознания Кришны, искренняя любовь к Богу пробуждается в моем сердце только тогда, когда я слушаю об учении Господа Чайтаньи. Но, чтобы описать, какое счастье мы, шри вайшнавы, испытываем, когда, движимые кришна-премой, служим Радхе-Кришне, мне потребуется написать, наверное, еще одну книгу.
Я пишу для того, чтобы уверить читателей, что, как бы низко человек ни пал, он непременно сможет подняться вновь. Какой бы грех вы ни совершили, Кришна охотно простит вас. Но не совершайте его вновь! Будьте добры ко всем живым существам, исправляйте себя и непрестанно повторяйте святые имена. Твердо решите покончить с греховной жизнью. Осуществить это намерение совсем нетрудно, - я знаю это, поскольку сам когда-то поднялся после падения, да к тому же видел людей, прошедших через это. Шастры подтверждают мои слова. Поэтому я призываю вас не оставлять попыток и верить в то, что, как бы низко вы ни опустились, практика бхакти-йоги поможет вам духовно возродиться.
Духовное выздоровление - это период, в течение которого необходимо быть крайне осторожным. Мне не удалось избежать срыва. Быть может, мне не стоило строить из себя героя в самом начале своего выздоровления. Мне сказали, что кто-нибудь должен отправиться в дальний путь и передать сообщение о прибытии Господа Чайтаньи, и я вызвался сделать это. Я уверял преданных, что смогу это сделать, хотя ходок из меня не больно хороший.
Я пустился в путь, но четыре дня спустя обнаружил, что ослаб духовно и опять готов впасть в соблазн. Мне захотелось тут же бежать обратно в деревню и искать там духовной поддержки, однако я решил, что это будет выглядеть глупо. В самый критический момент, когда я был совсем один и неожиданно почувствовал позыв похоти при виде молодой женщины, в том месте, где я находился, внезапно появилась группа странствующих преданных. Я убежден, что их послало само Провидение, чтобы помочь мне в трудном положении. Главным в этой группе был Гаура-Кришна Свами - такой же замечательный преданный, как Чайтанья Прабху. От него я услышал, что Господь Чайтанья - патита-павана, спаситель самых падших душ. Еще он сказал мне: «Харинама избавляет человека от камы и уничтожает в нем само пристрастие к греху».
Эти преданные ходили из деревни в деревню, в каждой проводя харинаму. Они намеревались дойти пешком до самого Джаганнатха-Пури, где надеялись увидеть Господа Чайтанью Махапрабху.
Я решил странствовать вместе с ними. Я нашел одного человека, который согласился передать жителям Анантапура сообщение, и присоединился к Гаура-Кришне Свами. Так должен поступить каждый: необходимо настойчиво искать преданных, а, найдя, присоединиться к ним.
По сути, это только кажется, что я сам справился со своими трудностями, на самом же деле это Кришна и Его преданные спасли меня. Благодаря пада-ятре и непрестанной харинаме я перестал сознавать себя тем, кем я был раньше. Я был счастлив служить своему духовному наставнику, Гаура-Кришне Свами, словно брахмачари. И двух недель такой жизни оказалось достаточно, чтобы я исполнился духовной силы.
Теперь я расскажу, что произошло со мной, когда я возвращался домой. Неделю я шел совершенно один, проводя в пути ежедневно по шесть часов. Наконец я дошел до той дхармашалы, где я встретился с Гаура-Кришной и его брахмачари. По стечению обстоятельств в ней в то время находились те самые юноши, которые жили там, когда я шел в Анантапур.
- Что вы, мальчики, подумываете делать? - спросил я их. - И куда направляетесь сейчас?
- Мы никогда не знаем, что будем делать и куда отправимся завтра, - ответил самый старший из них, Раджив. - А Вы куда идете?
Когда я впервые встретился с этими ребятами, они уже тогда бродяжничали, но теперь одежда их выглядела более потрепанной.
Я рассказал им о том, что принимал участие в пада-ятре и много узнал о сознании Кришны. Как только я заговорил, я сразу же понял, что отношения наши уже не такие, какими они были при нашей встрече несколько недель назад. Теперь я был более уверен в себе, а они смотрели на меня почтительно и смиренно. Они были похожи на побитых собак. Тогда, при нашей первой встрече, они начинали смеяться надо мной, когда я открывал «Бхагавад-гиту». Да и я не мог читать тогда искренно, поскольку мне самому недоставало веры в то, что я читал. Но на этот раз они слушали.
Я прочитал им то место из восьмой главы «Бхагавад-гиты», где Господь Кришна говорит: «Тот, кто в конце жизни, покидая тело, помнит только Меня, сразу обретает Мою природу. В этом нет никаких сомнений». Затем я объяснил им, что Господь Чайтанья - это Сам Кришна и что Он пришел на землю, чтобы показать нам, как следовать учению «Бхагавад-гиты». Своим примером Он учит нас, что мы должны непрестанно повторять: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.
Один из юношей предложил спеть маха-мантру вместе, и мы провели чудесный киртан.
Затем они рассказали мне немного о себе. Они сбежали из дома и отправились путешествовать, так как желали наслаждаться жизнью. Однако, что бы они не задумывали, их постоянно преследовали неудачи, и они наживали одни лишь неприятности. Когда они хотели найти девушек, чтобы повеселиться с ними, или отправлялись куда-нибудь в поисках развлечений, они находили лишь нескольких проституток, да напивались до потери сознания, а в довершение всего на них нападали грабители и отбирали у них все деньги.
В конце концов они вынуждены были просить милостыню, чтобы как-то прокормиться, но и это оказалось не так легко, - очень уж они были похожи на хулиганов. Жители деревень не хотели, чтобы они оставались у них на ночь, и им приходилось ночевать в поле или под деревом. Их «веселое» путешествие подошло к концу, но им было очень стыдно возвращаться домой.
- Расскажите нам о пада-ятре, - попросил Гопал.
Его просьба немного озадачила меня. О чем я мог им рассказать? О пыли и жаре? О неумолкающем ни на минуту звучании святых имен? Как рассказать, что это такое - погрузиться хотя бы ненадолго, в этот чудесный океан милости?
- Это очень простая жизнь, - сказал я. - Вы просто идете, шаг за шагом, и поете мантру за мантрой. Звуки святого имени словно барабанный бой, под который вы маршируете. Все кажется очень простым. Семейные обязательства перестают для вас существовать. За все те годы, что я был пуджари, я так и не смог узнать Господа, а во время пада-ятры я почувствовал, что понемногу приближаюсь к Нему, хоть и сейчас я еще очень далек от Него.
- Неплохая жизнь - ни забот, ни обязанностей. Очень похоже на то, к чему мы стремились.
Это сказал Раджив, самый старший и главный в группе. Он и Махендра курили вместе один окурок биди, который они подобрали на земле. Проговорив эти слова, Раджив бросил окурок на грязный пол и с отвращением посмотрел вокруг:
- Но вот об этом мы уж точно не мечтали.
- Почему так много людей идет за этим Чайтаньей? - спросил Махендра.
- Потому что Он - Сам Верховный Господь.
Меня и самого удивила та уверенность, с которой я произнес это. Ребята же поморгали глазами, но, кажется, приняли мои слова за истину. Я тоже принял их за истину.
Гопала, который все это время что-то жадно ел, откинулся назад и пробормотал:
- Путешествовать по всей стране, идти туда, куда хочешь, останавливаться, где пожелаешь… Почему бы нам не объединиться и не устроить свою пада-ятру?
Я засмеялся:
- Хорошо, я буду санньяси, а вы - брахмачари. Но только уговор - никаких женщин и биди!
Раджив принял мои слова всерьез.
- Нам совсем нетрудно отказаться от этого. Мы не можем вернуться домой. И мы уже сыты по горло тем, что нас отовсюду гонят в шею.