А недавно послали меня в те места, где я родился и вырос. Нужно было обследовать залив. Осмотрел я и старинный фрегат. Лежит он на ровном киле с креном на правый борт. Корпус фрегата хотя и изъеден морским червем-шашелем, но еще крепок. Думаю, что фрегат можно было бы и поднять. Но для этого нужно послать большую экспедицию. Я же смог сделать только то, что когда-то пообещал вам, когда еще был мальчишкой. В ящичке — кусок шпангоута, конопатка и бронзовые крепления-заклепки.
Жаль, что не смог дождаться и увидеться с вами. Крепко жму руку
Анатолий».
КАК ПРИГЛАШАЛИ ЛЕНИНА НА ЕЛКУ
— Алло! «Морская газета»?
— Да. «Морская газета» слушает.
— Здравствуйте… Меня зовут Вадим. Я хочу узнать, как стать юнкором?
— Гм… Напиши что-нибудь интересное о моряках или о кораблях. Хорошо напишешь — напечатаем. Вот ты и юнкор.
— А скажите, пожалуйста, на машинке нужно отпечатать?
— Не обязательно. Можно и от руки, лишь бы разборчиво…
Принес Вадим в редакцию небольшой очерк. О капитане тральщика. Капитана он сам нашел, и тот рассказал Вадиму одну историю: как в войну тральщик спас от мины пассажирский пароход.
Очерк мы напечатали.
Потом Вадим разыскал моряка-радиста, которого в 1943 году в тыл к фашистам забрасывали. Тоже очень интересно.
Так он и стал нашим юнкором.
Мальчишка был очень серьезный, с виду — хмурый, не очень-то разговорчивый.
Как-то я спросил его:
— А кем ты, Вадим, хочешь стать?
— Военным, — говорит, — моряком… Может, на ракетных катерах буду служить, может, — на подводных лодках…
Однажды Вадим приходит в редакцию и говорит:
— Я разыскал старого моряка, который, когда еще был мальчишкой, видел Ленина. Для «Морской газеты» это интересно?
— Интересно, — говорю. — Запиши все точно, что расскажет тебе этот моряк.
Вот что Вадим записал.
«Было это в конце 1918 года, в Москве. Мне шел четырнадцатый год. Жил я тогда с отцом в Сокольниках.
В лесную школу, которая была совсем неподалеку от нашего дома, часто приезжал Владимир Ильич Ленин.
Дело в том, что Надежда Константиновна Крупская была в то время нездорова и отдыхала в этой самой лесной школе.
Это ведь сейчас на месте старых Сокольников современные кварталы. А в те годы Сокольники были окраиной, и шумели возле нас старые сосны, и большой парк-лес был там, где нынче станция метро. И даже улица, на которой стояла лесная школа, называлась — Лучевой просек.
Сюда, к невысокому красивому дому № 21, в большом черном легковом автомобиле и приезжал Владимир Ильич.
Решили мы, мальчишки, пригласить Ленина на елку.
В тот вечер Владимир Ильич приехал очень усталый, да еще долго разговаривал с каким-то крестьянином о деревенских, наверное, делах, так что встревать в разговор было неудобно. Потом Владимир Ильич обратил внимание на нас и спросил, не его ли мы ждем. Он каждому из нас, как взрослому, пожал руку и полюбопытствовал: чего мы хотим?
Когда Ленин узнал, что мы приглашаем его на елку, он подумал и сказал, что попытается выполнить нашу просьбу.
Но Владимир Ильич не смог прийти на нашу елку…»
Прочитал я все это и задумался. Конечно, все, что касается Владимира Ильича Ленина, очень интересно и важно, и даже самая малость из его жизни, из его биографии. Но в этом рассказе чего-то не хватало. Чего же? Я еще раз его перечитал.
— Ну конечно же! — говорю Вадиму. — Вот в чем дело: здесь не хватает самого главного! Если бы узнать, почему Владимир Ильич не смог прийти на елку. Понимаешь? Ребята его пригласили. Он обещал. Ленин был человек обязательный и всегда выполнял обещания. А тут — не пришел. Значит, не мог. Почему? Это и нужно узнать. Все тогда встанет на свои места. А без этого — нет смысла печатать. Давай пока рассказ отложим.
Вадим ушел, а позднее мне позвонил, что с адмиралом он снова встретился и что больше ничего нового адмирал к тому, что рассказал раньше, не добавил.
Что делать, нет так нет. Вадим уже новые материалы приносит. То про водолаза, то про старинный якорь, что в Неве нашли, то про дрессированных дельфинов…
Как вы должны помнить, Вадим хотел стать военным моряком. Так и получилось. После школы он поступил в военно-морское училище. В редакцию теперь от Вадима приходили только поздравительные открытки к праздникам.
Но как-то осенью и сам он зашел — навестить. Он вырос, возмужал, на рукаве его форменки блестели три золотые лычки-галочки, а это означало, что учится Володя на третьем курсе. Был он все так же очень серьезен и не очень разговорчив. В руках его были бумаги, свернутые трубочкой.