— На спутнике есть твой винтик?
— Маленький. Но не думай, что в моей работе только романтика и красота…
— Отчего у тебя на лбу шрам?
— Это давно, лет семь назад в автомобильной аварии полоснуло. Чуть было богу душу не отдал. По глупости не знал настоящей цены жизни, ничего не боялся, не дорожил собой. Много кочевал, приходилось жить в горах и пустынях. Нынче здесь, завтра там. Спал где попало, сходился черт знает с какими людьми. Даже имени не успеешь узнать. Как много на свете удивительных людей! Иной раз вспомнишь, даже не верится, что это было со мной. Теперь все это отдалилось, ушло, растаяло, как прошлогодний снег.
— И не коснулось души? — спросила Надя.
— Что не коснулось — ушло. А что задело душу, осталось навсегда. Как шрам на лбу. Если бы можно было вывернуть душу и посмотреть на нее, она, наверное, была бы похожа на старую покрышку от футбольного мяча. Вся побита, исполосована, грубо сшита из мелких клочков. По крайней мере, моя душа такая.
— Нравилась тебе кочевая жизнь?
— Я был доволен. Работал, себя не жалел, других тоже, в тонкости не входил, наверное, многих обидел, потому что был душевно сух и черств. Теперь только понял, что делать полезную для других работу — это еще не все. Осел тоже полезен в хозяйстве, но он все равно остается ослом.
— А в чем же смысл твоей жизни?
— Это самый сложный вопрос. Ты знаешь ответ?
— Я тоже ищу, — сказала она.
— Но не думай, что заниматься полезным для людей трудом — это мало. Нет, это много, громадно. Я знаю это, а все же хочу чего-то большего. Поэтому всегда ищу и буду искать до конца. Чтобы быть не только работником, но и человеком. Видимо, смысл жизни в том, чтобы не только принести пользу людям, но и насладиться радостью бытия.
— Обязательно взять плату за труд? — тревожно спросила Надя. — Мы — вам, вы — нам?
— Не в этом смысле, — сказал он. — Тут совсем другое дело. Можно быть отличным слесарем или инженером, но отвратительным отцом своих детей. Поняла? Как тебе лучше объяснить? Возьмем ученого. Он расщепляет атомное ядро, высвобождает исполинскую энергию, двигает вперед науку. Всем жертвует во имя работы, пренебрегает своим личным счастьем. Хорошо это? Сразу не скажешь. Если этот ученый любит людей и делает все для их счастья, это, безусловно, хорошо. Но если он любит только себя, свои открытия, свой ум, не думает о людях и глубоко равнодушен к их судьбе? Для чего живет? Лишь бы восторжествовала его научная идея, и все равно — какая?
Он нервно сжал кулак и тряхнул им в воздухе.
Она с облегчением вздохнула.
— Скажу откровенно, я боялась, что ты тоже такой. Бьешь в одну точку, ничего вокруг себя не желаешь ни знать, ни видеть, несешься в какой-то трагический тупик, несмотря на самые добрые и оптимистические надежды.
— Проиграет тот, кто идет вслепую или слишком нервничает, теряет контроль над собой. Так бывает во всяком деле. Это отвратительно, когда человек сам убивает в себе вей человеческое. Чего же он стоит тогда?
— Молчи! Молчи! — закричала она, закрывая свои уши ладонями.
— Что с тобой?
— Голова разрывается от проблем. Я хочу на необитаемый остров, — повторила она свою фразу, которую он уже слышал. — С ума сойдешь, если думать и искать на все ответы.
— А если не думать и не искать? — спросил он. — Как жить?
— Я не знаю. Ты знаешь? Ответь же! Волком выть от отчаяния?
— Оставаться с людьми, — спокойно сказал он. — Не нужно необитаемого острова. Он не спасет. Это для трусов.
— Неправда! Я люблю жизнь. Кипучую, шумную, суматошную, как в летний дождливый день с грозой и радугой.
— А зачем же остров?
— К черту! Это я плохо придумала. Хочу среди людей, с тобой, с друзьями, со всеми. Люблю жизнь! Люблю!
— И я. И миллиарды людей на земле любят жизнь. Люди любят свою родину, свои обычаи, свой общественный строй. И почти все, кроме этого, любят в жизни еще что-то свое, личное, дорогое своему сердцу. Любят ловить рыбу, рубить дрова, пахать землю, плавить металл, наблюдать за звездами, встречать рассвет, ходить босиком по росе, выращивать плоды, ходить по горам, собирать цветы, играть в шахматы. Иметь детей, петь песни, купаться в море, ходить на охоту, косить траву, пировать с друзьями, работать, уставать, нежиться.
— Перестань, — сказала она. — Так можно говорить до утра.
— Еще одно слово скажу. Любить, любить таких, как ты.
Она засмеялась и прижалась к нему. Он стал целовать ее. Целовал губы, щеки, глаза, шею, руки, платье, волосы.
— Пусти, — тихо сказала она. — Мы сошли с ума и говорим черт знает какие глупости. Но если уже начали, дай скажу, а то забуду. Одна такая мысль, которая мне часто приходит в голову.