– Больше не стану так играть с вами.
– Да, так, пожалуй, будет лучше.
Принесли кофе. Воцарилось неловкое молчание. Когда мы уже собирались уходить, она вдруг посмотрела на меня с деланной улыбкой и, протянув дрожащую руку, дотронулась до моего запястья.
– Милый, ты не забыл отправить открытки матушке и сестренке?
– Отправил, отправил. Твоей матушке послал открытку, изображающую оленей со сплетенными рогами.
На мгновение Дэна поджала губы, и я понял, что она подыскивает для меня подсказку, чтобы на сей раз смог выиграть я.
– А вдруг матушка воспринимает это как намек и расстроится?
– Детка, твою матушку волнуют только деньги и то, как бы их заграбастать побольше.
Она засмеялась, признавая свое поражение. Поистине наибольший успех имеют глупые шутки. Но главное – она смеялась! Смеялась, хотя глаза ее все еще блестели от слез. Я гордился тем, что она сумела взять себя в руки, но сам не мог избавиться от чувства вины за невольное вторжение под ее панцирь. И в то же время был ужасно рад, что она поддержала предложенную мной игру – теперь мы были Фрэнком и Май-рой. Однако от нового раунда я решил воздержаться, чтобы она не сочла себя обязанной поддержать игру. Пусть сама начнет в следующий раз. Кстати, у меня было такое чувство, что она понимает, о чем я думаю.
По шоссе номер восемь мы отправились к северу, в горы. Проехали деревушку под названием Польша, напоминавшую рождественскую открытку: идеально расчищенные дороги с высокими сугробами по сторонам. В таком местечке не особенно хочется жить, но приятно знать, что вы отсюда родом.
Выше, в заповедном лесу Адирондак, воздух стал чище и холоднее. В старом седане было тепло и уютно. Петляющая лента дороги, зимние озера; вечнозеленая растительность темнела на фоне снега; покрытые невысокими деревцами холмы – словно сгорбленные спины старых, вечно пасущихся зверей – все создавало ощущение покоя. И даже качество нашего молчания стало иным.
Спекулятор, куда мы прибыли почти в четыре часа дня, был размером с деревушку Польшу, но едва ли обладал и долей ее дикого очарования. Прогресс уже явно проник сюда, расцветив улицы неоновыми вывесками. Повсюду бродили лыжники, громко перекликаясь друг с другом и швыряя в сугробы пустые банки из-под пива. Я остановил машину напротив супермаркета. Светящаяся над ним вывеска вносила некоторое оживление в серый, унылый, облачный день. Дэна отправилась звонить к автомату, расположенному снаружи. Через несколько минут она вернулась и сообщила:
– Сказали, что Карл Абель отправился в Гловерсвилль, чтобы забрать прибывшую с экспрессом партию товаров – лыжи или еще что-то. Назад его ждут к шести.
– Значит, пока будем осматриваться. Хотелось бы взвесить все и выбрать подходящее время и место, чтобы заставить его наверняка раскрыться.
– Не забудьте, меня он узнает.
– Помню. Пожалуй, мы вас припасем напоследок, когда он чуть размякнет. Там видно будет.
– Вы говорите о нем так, словно он какой-то «черный ящик».
– Эти ребята и в самом деле такие, Дэна. И обычно конструкция у них плохонькая: швы с брачком, и замок куплен по дешевке на распродаже.
Однако надо было пристроиться куда-то на ночевку. Небольшой, сравнительно новый мотель вклинился в постройки почти под необычным углом в самом центре города. Я решил попытать там счастья. Пожилой джентльмен – тамошнее начальство – сообщил, что у них имеется лишь один двухместный номер, да и тот только потому, что кто-то неожиданно отменил заказ. Сдать его нам он может лишь на одну ночь, поскольку начиная с четверга и на весь уик-энд номер уже зарезервирован, и по всему городку аналогичная картина. Ведь снег хороший, прогноз погоды обнадеживает – похоже, это вообще самая удачная неделя сезона.
Я вернулся к машине, сел за руль и сказал:
– Дэна, прошу вас, поверьте мне и не подозревайте в низких уловках. Вы можете пойти и убедиться сами. – И рассказал ей обо всем, добавив: – Пожалуй, я поселюсь здесь, а вы поезжайте назад в Ютику, остановитесь там, а утром возвращайтесь сюда.
Несколько секунд она раздумывала, а потом сказала:
– Если бы ты, Фрэнк, хоть что-нибудь сделал наконец со своим ужасным храпом, к врачу сходил бы, что ли... тогда нам не пришлось бы каждый раз терпеть такие неудобства.
– Майра, я, конечно, готов признать, что дыхание у меня и правда тяжеловато, но...
– Тяжеловато?! Да когда ты начинаешь храпеть, соседи выскакивают их дома с криками: «Спасите, лев!»
– Но это ж только когда я на спине сплю.
– Значит, у тебя со всех сторон спина. А вообще-то, милый, на этом воздухе, наверное, так спится, что я тебя, пожалуй, сегодня не услышу. Но все-таки постарайся храпеть чуть потише.
– Послушать тебя – так можно подумать, что я сам получаю от этого удовольствие.
– Но, голубчик мой, ты храпишь так, словно действительно получаешь от этого удовольствие!
К мотелю подъехала какая-то машина, я испугался, что если мы продолжим игру, то лишимся и этой комнаты, поэтому поспешил в мотель и записал нас как «Т. Макги с супругой».
Две огромные кровати занимали почти всю комнату. Мы стали раскладывать вещи, то и дело сталкиваясь друг с другом и вежливо раскланиваясь. Электрический обогреватель, прикрепленный к стене, делал ее довольно уютной. Дэна сбегала к холодильнику за льдом, и вот уже, словно по мановению волшебной палочки, появился широкий, приземистый серебряный кубок, в который она плеснула нужное количество джина, положила лед и добавила пару капель горькой настойки.
– За своей знаменитостью вы так же ухаживаете? – нелюбезно заметил я.
– Не хочу потерять навык.
– Что ж... спасибо. Очень даже неплохо.
– Что вы, Тревис, не стоит благодарности.
Мы рассудили, что Дэне лучше всего остаться в мотеле, а я пока предприму попытку познакомиться с Карлом Абелем. Вигвам Мохок располагался милях в семи-восьми от Индейского озера, неподалеку от очень холмистой дороги. Участок вокруг дома освещали прожекторы, установленные среди сугробов. Само здание было демонстративно, до отвращения, новое; все из сосновых досок, покрытых лаком, в форме буквы "А", с двускатной крышей в швейцарском стиле. Рекламный щит предлагал к вашим услугам три подъемника, восемь маршрутов для скоростного спуска, прекрасный инструктаж, лыжню для начинающих, исландскую баню, превосходные мясные блюда и коктейли. Вокруг было шумно, со всех сторон доносились смех и крики, взад-вперед сновали люди.
Я вошел в комнату, судя по всему, служившую главной гостиной. На вертеле в камине можно было, пожалуй, зажарить и быка. Низкий потолок с громадными балками. Множество кушеток и стульев, на которых невозможно было найти свободное местечко, мягкие ковры под ногами. Даже на полу растянулось несколько молодых людей. Я заметил несколько рук на перевязи и загипсованных ног. Истекающие потом официанты разносили напитки от расположенной в углу стойки бара, обходя людей, перешагивая через них и попросту игнорируя вопли и просьбы обслужить. Из большого стереопроигрывателя-автомата гремел «Битлз», и несколько девиц пытались отплясывать твист, сменив лыжные костюмы на обтягивающие брючки.
Я протиснулся к официанту, засунул ему купюру в карман рубашки, за что удостоился нескольких секунд внимания.
– Мне нужен Карл Абель, – произнес я.
Мотнув головой, официант буркнул:
– Вон тот, в красном.
Абель стоял, прислонившись к стене, в красном спортивном пиджаке с олимпийской эмблемой на кармашке и с серебряными пуговицами; завершал наряд белый широкий шелковый галстук. Чуть склонив голову, он обнимал за плечи двух изящных лыжниц. Одна из них что-то нашептывала ему на ухо! С забавными гримасками, видимо, рассказывала скабрезный анекдот. Я дал ей возможность закончить, дождался переливов смеха обеих девушек и раскатистого хохота Абеля. Потом подошел.
Все трое посмотрели на меня с некоторой настороженностью, как на чужака. Одежда на мне была явно неподходящая для лыжника.
Девушки были совсем молоденькие; свежий воздух вызвал на их лицах прекрасный здоровый румянец. И странно было видеть на этих юных свежих лицах глаза с каким-то жестковатым многоопытным выражением. Карл же выглядел великолепно: загорелый блондин с белоснежными зубами и ясным взглядом. Но почему-то все это производило впечатление маски. А прекрасно сшитый костюм не мог скрыть уже начинающую расплываться талию.