— Я могу подбросить тебя прямо к дому.
— Я пройдусь. Может быть, ты предложишь мне выпить. У меня закончилось виски.
Кену хотелось сказать, что у него тоже нечего пить. Ему надоел Паркер, но он подавил в себе этот порыв и теперь, когда движение на дороге стало менее интенсивным, он увеличил скорость и через несколько минут затормозил у небольшого, аккуратного, стоящего в ряду себе подобных, бунгало.
— Клянусь честью, не газон, а джунгли, — сказал Паркер, выбираясь из машины. — Тебе таки придётся попотеть.
— Это не займёт много времени, — возразил Кен, направляясь к дому по тропинке. Он открыл входную дверь, и они прошли в небольшую гостиную.
Воздух в комнате был горячий и спёртый, и Кен поспешил открыть все окна.
— Ну и ну! Были закрыты целый день? — произнёс Паркер, входя за ним.
— Только после полудня, — ответил Кен, снял пиджак и бросил его на стул. — Наша прислуга приходит по утрам.
Он быстро приготовил два больших хайбола. Мужчины закурили и подняли стаканы.
— Твоё здоровье, — сказал Паркер. — Жаль, не могу задерживаться, жена потом жизни не даст. Знаешь, Холленд, я иногда думаю, правильно ли я поступил, что женился. Конечно, это имеет массу преимуществ, но женщины такие зануды. Похоже, они не понимают, что парням время от времени нужно давать немного свободы.
— Опять всё с начала, — резко сказал Кен.
— Это реальность, — сказал Паркер. Он допил виски, вздохнул и выжидающе посмотрел на Кена. — Хорошее виски.
— Ещё?
— Я бы не отказался.
Кен осушил свой стакан и приготовил ещё два.
— Сколько уже Энн нет? — спросил Паркер, принимая стакан из рук Кена.
— Пять недель.
— Много. А что со старушкой?
— Не знаю. Старость, надо полагать. Это может протянуться ещё с месяц.
— Как бы ты предпочёл развлечься сегодня? — спросил Паркер, хитро посмотрев на Кена.
— В каком смысле?
— Только между нами: у меня есть маленькое соглашение, которое прекрасно работает. Я не прочь дать и тебе возможность им воспользоваться.
— Соглашение? Что это значит?
— У меня есть отдушина, о которой не знает жена. Не всегда ею легко воспользоваться, но мне время от времени удаётся, когда жена уезжает к матери.
Кен посмотрел на него.
— Ты имеешь в виду женщину?
— Женщину! Клянусь честью, ты прав как никогда. Я вышел на неё благодаря Хэмингуэю. Всё строго конфиденциально. Нет опасности, что тебя увидят, и всё продумано. У неё квартира. Если согласишься, то кроме дружелюбия от тебя ничего не потребуется. Она заботится об одиноких ребятах вроде тебя. Конечно, ты ей платишь. Можешь пойти с ней куда-нибудь, хотя это и не обязательно, а захочешь — можешь остаться у неё. Чертовски удобно и совершенно безопасно. — Он достал бумажник, нацарапал что-то на карточке и положил её на стол. — Это её телефон. Зовут Фэй Карсон. Всё, что тебе нужно — это позвонить и сказать, что хочешь её увидеть, и она назначит время. Плата правда, высокая, но она того стоит.
— Нет, спасибо, — сказал Кен.
— Бери и не будь болваном, — Паркер допил виски и встал. — Мне бы хотелось оказать ей услугу. Я обещал рекомендовать её своим друзьям. Я всегда держу слова.
Кен смахнул карточку со стола в сторону камина.
— Нет, спасибо, — повторил он.
— Оставь. Пойди с ней куда-нибудь. Она прелесть Как раз то, что нужно одинокому мужчине. Поведи её в ресторан. Что здесь такого? В ней действительно что то есть. Я бы не подсунул тебе дешёвую шлюху. У это: девочки есть всё, что надо.
— Не сомневаюсь, — отрезал Кен. — Но меня это не интересует.
— Ну что ж, до завтра. Спасибо за виски. — Паркер кивнул на карточку, лежавшую у камина. — Возьми её. Когда-нибудь пригодится.
— Забери её, — сказал Кен, подходя к камину. — Мне она не нужна.
— Оставь. Пригодится. Не провожай меня.
Пока Кен поднимал карточку, Паркёр пересёк гостиную, открыл дверь и вышел из дома.
Кен взглянул на телефонный номер на карточке, «Риверсайд 33344». Мгновение он колебался, затем разорвал карточку пополам и выбросил её в корзину для мусора.
Взяв со стула пиджак, Кен направился в спальню. Остановился на пороге и оглядел просторную светлую комнату. Она была слишком чистой, словно нежилая. Он бросил пиджак на кровать и начал раздеваться. Тело его было липким от пота. Сквозь занавески на окне он видел, как в густой траве газона гас отблеск вечернего солнца.
Ещё слишком рано заниматься газоном, сказал он себе, прошёл в ванную и принял душ.
Ему стало лучше, когда он надел рубашку с открытым воротом и старые широкие брюки. Он прошёл в гостиную и немного там постоял.
Было всего лишь двадцать минут седьмого. Ещё куча времени до того, как можно будет ложиться спать, а он уже чувствовал себя одиноко.
Подойдя к столику и плеснув себе виски, Кен уселся в кресле возле приемника. Затем включил его, закурил и бессмысленно уставился на противоположную стену.
Итак, Паркер нашёл себе девушку. Это удивило Кена. Он всегда считал Паркера человеком, который много говорит и мало делает.
Когда по радио началась передача об ужасах водородной, бомбы, Кен нетерпеливо его выключил. Он поднялся, подошёл к окну и посмотрел в сад. У него не было ни малейшего желания стричь газон и пропалывать клумбы с розами, которые требовали особенно тщательного ухода.
Несколько минут он смотрел в окно… Взгляд становился всё более хмурым. Затем, взглянув на часы, Кец вернулся в гостиную, открыл входную дверь и вышел на крыльцо.
Воздух был горячий и спёртый.
«Вероятно, будет гроза, — подумал он. — Слишком жарко, чтобы заниматься сегодня газоном. Ну его к чёрту! Может завтра будет прохладней».
Как только он принял это решение, ему стало легче. «Как тихо и спокойно», — думал он, возвращаясь в гостиную. Он прошёл в гостиную, допил виски, автоматически плеснул себе ещё, взял стакан и пошёл на кухню.
«Ещё один скучный, вечер», — посетовал он, открывая холодильник, чтобы посмотреть, что Кэрри, цветная прислуга, оставила ему на ужин. Пустые полки свидетельствовали о том, что она не позаботилась о его ужине, и Кен с силой захлопнул дверцу. В кладовой были консервы, но его не приводила в восторг перспектива есть из консервной банки.
Раздражённо пожав плечами, он вернулся в гостиную и включил телевизор.
Танцующая блондинка в короткой юбке, появившаяся на экране, привлекла его внимание. Он сел в кресло и уставился на экран. Она была похожа на ту девушку, которую он видел сегодня утром. В течение получаса или около того он безучастно смотрел телевизор и за это время дважды поднимался, чтобы наполнить стакан. Затем он выключил телевизор, встал и начал медленно расхаживать из угла в угол. Слова Паркера не выходили из его головы: чего не видит глаз, о том не болит сердце.
Он посмотрел на часы. Скоро стемнеет. Он подошёл к столику и взял бутылку. Она была почти пустая, и он вылил всё, что оставалось, в стакан. Выпитое давало о себе знать, Кен чувствовал растущее отчаяние.
Ради чего я должен сидеть дома, спрашивал он себя. Почему бы не последовать совету Паркера? Он сказал, что она заботится об одиноких мужчинах. А разве Кен не был им в настоящую минуту?
Он прошёл в спальню со стаканом в руке, поставил его на туалетный столик, стянул с себя рубашку и вытащил из ящика новую.
Какой у неё номер?
Он закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться, и внезапно понял, что выпил виски больше, чем думал.
«Риверсайд 33344».
«Всё зависит от её голоса, — сказал он себе, — и от того, что она скажет. Если мне не понравится её голос, я просто положу трубку. Если никто не ответит, займусь газоном. Решено».
Застёгивая рубашку, он подошёл к телефону и набрал номер. Слушая гудки, он почувствовал, что сердце забилось сильнее.
«Её нет, — сказал он себе через некоторое время, почувствовав при этом одновременно облегчение и разочарование. — Всё, с этим покончено. Положу трубку и займусь газоном». Но не спешил класть трубку.